

**VAVILLA VENKATESWARA
SASTRULU TRUST**

26 Ramanuja Iyer Street
Washermanpet Chennai-600 021

PRESENTED TO
C. P. BROWN MEMORIAL LIBRARY

BY
ALLADI SWAMINATHAN
ADVOCATE & MANAGING TRUSTEE

అన్నపూర్ణమందిరము

నిరుపమాదేవి

కారుమూరి వైకుంఠరావు

490 తిరువత్తూరు హైరోడ్

చెన్నపురి

మొదటి ముద్రణ 1000 కాపీలు 1927

రెండవ ముద్రణ 1000 కాపీలు 1951

పెరి మూడు రూపాయలు

హావిల్లె రామస్వామిశాస్త్రిలు అండ్ సన్స్

292 ఎస్టేట్

మద్రాసు—1

విషయ సూచిక

పరిచ్ఛేదము.	పుట.
1. సతి కమల ...	1
2. చీదల యిట్లు ...	12
3. విశ్వేశ్వరుని వినయము ...	25
4. తట్టిబిడ్డల కష్టములు ...	43
5. సతి పెండ్లిమాటలు ...	57
6. సతి పెండ్లి ...	71
7. సతి భర్తమరణము ...	85
8. విశ్వేశ్వరుని తీర్థయాత్ర ...	100
9. విశ్వేశ్వరుఁడు సతీసావిత్రిలకు సహాయము చేయబోవుట ...	110
10. సతియింటి కష్టములు ...	125
11. కమలభర్త సతికి డబ్బియబోవుట ...	145
12. సతి విశ్వేశ్వరునకు జాబు వ్రాయుట ...	160
13. సతి ...	172
14. విశ్వేశ్వరుఁడు ...	184
15. సావిత్రి వివాహమున తేర్పాట్లు ...	199
16. సావిత్రి పెండ్లి తప్పిపోవుట ...	207
17. అన్నపూర్ణ మందిరము ...	218
18. అన్నపూర్ణ భాండాగారము ...	227



అన్నపూర్ణమందిరము

మొదటి పరిచ్ఛేదము

స తి క మ ల

ఊరిప్రక్కనే నది. అతనిర్తలమైన నీరు. ఎండకాల మగుటచే నీరంతగా లేదు. కాని నది వడిగా పాటుచున్నది. ఒడ్డున జమిందారుగారి తోటలోని కొబ్బరిచెట్లు తలలెత్తుకొని స్థిరముగా నిలిచియున్నవి, కాని సంధ్యవేళను వీచు మంద మారుతమున ఉండియుండి మెల్లమెల్లగ తలలాడించుచున్నవి. చెట్లనడుమ దాగియున్న శివాలయము బయటికి కనబడకున్నను అస్తగామియగు సూర్యుని రక్తకిరణములు పడుచుండుటవలన నాలయశిఖరముననున్న యిత్తడి త్రిశూలము మాత్రము తళుకుతళుకు మనుచు కనబడుచున్నది.

ఇప్పటి కింక నెవ్వరును ఏటియొడ్డున కానరాలేదు. బాలిక యొకతెమాత్ర ముప్పడే వచ్చి, జమిందారుగా రెంతో డబ్బిచ్చి కట్టించిన చక్కని మెట్ల వెంబడి దిగుచున్నది. ఆమె భుజమువై చీరయు అంగవస్త్రమును ఉన్నవి, చంకను ఇత్తడి బిందె యొకటి యున్నది. బాలిక అడుగుమెట్టుపాటు దిగి నాలుగువైపుల నొకమాటు చూచి, యెవరికొఱకో కనిపెట్టుకొని యున్నట్లు కొంచెమునే పక్కడ నిలిచియుండెను.

అన్నపూర్ణ—1

కాని ఎవ్వరును వచ్చుచోడ కానక పొడిబట్టను మెట్లుపై నుంచి ఆమె నీటిలోనికి దిగినది. నీరు పుక్కిలిండుచు పరధ్యానముగ నిలువఁజేసినది. అట్టి సమయమున మఱియొక బాలిక యేటియొడ్డునకు వచ్చి మీఁదిమెట్టుపై నిలచినది. మొదటి బాలిక పరధ్యానముగ నుండుట చూచి, రెండవబాలిక మెల్ల మెల్లగ మెట్లు దిగినచ్చి వెనుకను కొంచెము చేష్టుడుచేసినది. చేష్టుడు వినఁగానే మొదటిబాలిక యులికిపడి వెనుకకుతిరిగి చూచి కొంచెము నవ్వుచు, “అబ్బా, భయపెట్టితివే!” అని యన్నది. “ఓస్, చంటిపిల్లవు, పాపము!” అని యొగతాళిచేసి రెండవబాలిక, “ఎంత పరధ్యానమే! నేను వచ్చితినిని తెలిసికొననైనను లేకపోతివి! నీవు వచ్చి యెంతసేపైనదే?” అని పలికినది.

“ఇప్పుడే వచ్చితిని, నీవు నేఁ డింత యాలస్యము చేసితివేల? ప్రతిదినముచు నీవే ముందుగ వచ్చుచుందువే!”

“అది చెప్పెదను గాని, అంత పరధ్యానముగనుండి నీవేమి యాలోచించుచుంటివో మొదట చెప్పుము.”

“నే నాలోచించునదేమి యుండఁగలదు?” అని సతి కళలేనినవ్వు నవ్వుచు ననెను.

“ఏమి యాలోచించుచుంటివి, అట్టై?” అనుచు కమల సతివై నీళ్లు విసరెను. వినను సతి జవాబుచెప్పక బట్ట నుతుక

నాగెను. కమల సతిని బట్ట నుతుకనీయక, దానినినొక్కిపట్టుకొని,
“చెప్పకతీరదు, చెప్పకున్న బట్టను వదలను,” అనెను.

“అబ్బా! ఏమి అది!” అని చీకాకుపడుచు సతి యన-
గానే కమల బట్టను వదలి పౌరుషముతో ముఖ మటు త్రిప్పు-
కొనినది.

“నీకు బహుశోపమే అక్కా!” అని సతి అనుతస్తురాలై
యనుచు, “పోనిమ్ము నాదే తప్పు; మరల చెప్పుము ఏమి
చెప్పుమనెదవో.”

“నీ చింతకు కారణ మేమి?”

“క్రొత్తసంగతు లేమియు లే వక్కా—మాయింటి
సమాచారము నీ వెఱుగని దేమున్నది? మాటిమాటికిని అడిగి
యేమిలాభము, నాకు సిగ్గు తెప్పించుటతప్ప?”

“ఓహో! ఆచింతయా? నే ననుకొన్నది—”

“ఔ నౌను! అది నీ వనందగిన మాటయే—”

సతి వాక్యము పూర్తి చేయకమునుచే కమల ఇట్లన
సాగెను — “నీవే నాయవస్థలో నున్నయెడల ఏమిచేసి
యుందువో నేనెఱుగను—వినరు చూడుము, నీవలె నేను
ముఖము వాడఁబెట్టుకొని కూర్చుండలేదు!”

సతి కనులువిప్పి కమలవై పుచూచుచు నిలచియుండెను.
ప్రకృతిశోభను రెండింతలుగఁజేయుటకై ప్రవీణుడగు శిల్పి
చక్కని ప్రతిమ నొకదానిని జేసి నదీవత్సమున స్థాపించెనా-
యనున ట్లామె కనబడుచుండెను. ఆమెజట్టు ముడియిడి

తప్పించుకొన్నముంగురులు మృదువుగ వీచుచుండుగాలిలో నాడుచుండెను. సది తన నీలవక్షదర్పణమున ఆమూర్తిని ప్రతిబింబింపఁజేయుచుండెను. హీనలేజుడైనసూర్యునిరక్తకీరణములచ్చటికి ప్రాకివచ్చి యాదృశ్యమును ఘటింత రమణీయముగఁ జేయుచుండెను. ప్రకృతి దయామయ, భాగ్యదేవత కరుణాహీన!

“నీకు విచార మేల కమలా? గొప్పయింటి ముద్దుబిడ్డవు నీవు, ఎటుచూచినను సుఖసంపదలు, విశ్వర్యము, చుట్టను నవ్వుముఖములతో అన్నదమ్ములు, అక్కచెల్లెండు! వారు కష్టపడుచుండుట చూడవలసిన దురదృష్టము నీకెన్నడును కలుగదు. ఆ పరిస్థితులలో నీ కేమి దుఃఖముండగలదు, ఏమి కష్టము కలుగఁ గలదు?” అని మృదుస్వరముతో సతి ప్రశ్నించినది.

“ఏల యుండకూడదు సతీ! వేదయింటఁ బుట్టుటయే అన్నిటికంటె గొప్పదుఃఖమనుకొనుచున్నావా?”

“ఏమో!” అని కొంచెము దుఃఖముతో సతి జవాబు చెప్పెను.

‘మేము నిరుపేదల’మని చెప్పుకొని తిరుగుచుండుట సతి స్వభావమునకు విరుద్ధమగుటచే నామె యేమియు ననక ఊటక నిలచియుండెను. కమల యప్పుడు, “కొంచె మాలోచించి చూడుము సతీ,” యనుచు ప్రారంభించినది—“నీకష్టములవంటి

కష్టములు నివారణ కాగలవు, కాని మనోవ్యథ తెన్నిటికిని నివారణలేదు.”

“అట్టైన, నీకట్టి కష్టమేదియో కలిగినది కాబోలును?” అని యనుచు సతి కొంచెము నవ్వినది—సతి నవ్వగోరి నవ్వలేదు,

“దౌను, నేను గొప్పయింటి పిల్లను, నాకు కష్టముగాని దుఃఖముగాని ఎట్లు రాగలదు!”

“క్షమింపుము కమలా, అపరాధము చేసినది, సమాచార మేమో చెప్పుము.”

“నాకు పెండ్లియంట! వింటివా?”

“పెండ్లియా? ఎప్పుడు?”

“నెల నెలపదునైదు దినములలో నగును. ఎవరికిచ్చి పెండ్లిచేయుదురని యడుగ వేసి?”

“అది యెఱిగిన సంగతియే. *విశుదాదా కిచ్చి పెండ్లి చేయుదురు.”

“కాదు కాదు, అట్టైన తమాషా యేమున్నది? నేడెవరో పెండ్లిమాటలకై వచ్చిరి.”

సతి విస్మితురాలై, “నీవు విశుదాదానుతప్ప మఱి యొవ్వరిని పెండ్లి యాడనంటివే, మీ యమ్మ నాన్న అతని కిచ్చుట కిష్టపడ లేదు కాబోలు!” అని యడిగినది.

* విశు=విశ్వరుడు

దాదా=అన్న

“మా నాన్నతోఁగాని అమ్మతోఁగాని ఆ యింటి వారెన్నఁడును ఆప్రసంగము కదల్చలేదు—మా అమ్మనాన్నల నిందింపవలసిన దేమియు లేదు.”

“నీవుకూడ అట్లేయనుచున్నావు! ఎవరైన వినిన నవ్వఁ గలదు!”

“ఓహో! సిగ్గు భరించలేకున్నాను కదూ! మనస్సులో నున్నది చెప్పిన తప్పేమి?”

“పోనీ ఇప్పుడైనను మీనాన్నకు అమ్మకు నీ యభిప్రాయము తెలియఁ జేసెదవా?”

“ఇతరులకు చెప్పటకు ముందు ఎవరినమ్మత మవసరమో అతని మనస్సును తెలిసికొనుట యెట్లు?”

విని సతి యాశ్చర్యము చెందుచు అన్నది, “ఎవరి మనస్సు కమలా? విశుదాదా మనస్సా? ఛీ, ఛీ సిగ్గు సిగ్గు!—నీదెంత సాహసమే!”

“వేటు మార్గ మేమున్నది సతీ! నీవు పుస్తకము లేవియు చదువుటలేదేమో?” అని కొంచెము విసుగుఁ జెందుచు కమల యన్నది.

“నేను చదువునది రామాయణము, భారతము,” అని నిరుత్సాహముతో పలికినది సతి.

కమల కొంచె మెగతాళిచేయుచు, “అట్టైన నన్నియు చదివినట్లే లెక్క!” అని నవ్వి, “నేఁడు మాయంటి కొకమాటు

రమ్మ, నీకు చదువవలెననియున్నచో మంచి పుస్తకముల నిచ్చెదను,” అని యన్నది.

సతి యులికిపడి కమలవై పు చూచి, తనయనస్థకును కమలయనస్థకునుగల భేదము హఠాత్తుగా పోల్చుకొని, దృఢస్వరముతో, “వ ద్దమ్మా వద్దు, ఆ పుస్తకములతో నాకేమి అవసరము!” అని యన్నది.

“పుస్తకము లవసరము లేక పోవచ్చును, కాని మాయంటికిమాత్రము రాక తీరదు.”

“చెప్పలేను, మా పెత్తల్లి కోపపడకపోయినయెడల వచ్చెదను.”

“మీయమ్మ అంత మంచిది కదా, మీపెత్తల్లిది అట్టి స్వభావమేమి సతీ?”

“చిత్రమే, ఎట్లు చెప్పగలను? కాని ఇక మనము పోదము రమ్మ, ఆలస్యము చేసినయెడల దారి నందఱు కనఁబడుదురు.”

ఇద్దఱును మెల్లెక్కసాగిరి. నిండుబిందెను ఎత్త లేక సతి కప్టపడుచుండుట చూచి కమల, “అంతపెద్ద బిందె తేకూడ” దని యనెను.

“తేకున్న ఎట్లు?”

“అది మీయమ్మ తేవచ్చునే!”

“మాయమ్మ మోయగలిగినప్పుడు నేనేల మోయలేను?”

“మీచెల్లి సావిత్రి తేవచ్చున!”

“ఏమి మాట! అది చిన్నపిల్ల పాపము!”

“కమల పెదవులు విఱచుచుకొనుచు,” ఆహా, ఎంతచిన్న కదా! మా అయితే నీకంటె రెండుడేళ్లకా చిన్న!—అంత కూడ లేదేమో!” అని యన్నది.

“అట్లనకు కమలా! నాకంటె అది మిక్కిలి ఓరిమిగలది. మీయింటివంటి గొప్పయిళ్లలో నట్టిపిల్ల లుండరు, ఆమాట మఱవకు. మాతమ్మ: డెల్లప్పుడును, ‘ఇది కావలెను అది కావలెను,’ అనుచు అల్లరిచేయుచుండును, మాచెల్లి కోపపడక వానిని మరిపించుచుండును; మాఅన్నయ్య అనేకవిధముల నామెను కష్టపెట్టుచుండును; దొడ్డమ్మ దినమంతయు తిట్టుచుండును—ఇవి యన్నియును సావిత్రి సహించియుండును, నాన్న యెల్లప్పుడు నామె కేదో పని చెప్పుచుండును—ఆపరులన్నిటిని సావిత్రి విసుగులేక చేయుచుండును. అది భరించు దానిలో నాల్గవవంతు నేను భరించలేను, అది చేయుదానిలో సగము చేయలేను. నిరుపేదలయింటిపిల్ల గనుక దానిసుగుణములు మీకంటపడవు.”

కమల కొంచెము తడఁబడుచు ఏమియు ననక నిలచి యుండెను. సతికిని కమలకును గలప్రేమ అద్భుతమైనది. కోరి యెన్నడును కమల సతికి నొప్పి కలిగింపదు. కాని గొప్పయింటి యలవాటుకొలది మాటలు వానియంతట నవియే వచ్చుచుండును. సతికి సహించి యూరకుండునభ్యాసము లేక గట్టిగ

రెండుమాటలననిదే వదలదు. అయినను కమలకుఁగాని సతికిఁ గాని కోపము చాలనేపుండనదికాదు.

కమల తత్తర పడినది, ఆమెకు కొంచెము కోపము వచ్చినది, కాని రెండు నిమిషములు కాకమునుపే, “నే నట్లుంటినే సతీ! నీవుమాత్రము ఒకమాటకు పదిమాటలు బదులు చెప్పుచుండలేదా!” అని యన్నది.

సతి యామెవైపు చూచి నవ్వుచు, “నిన్ను అనవద్దని నే నన లేదే!” అన్నది.

“నా కది చేత కాదమ్మా. పోనీ ఆమాట లటుండనీ — నీవు మాయింటి కెప్పుడు వచ్చెదవో చెప్పుము.”

“వచ్చెద నెప్పుడో ఒకనాఁడు.”

“అట్లు పనికిరాదు. నీసలహా ఒక విషయములో నాకు కావలయును. నీవు లేనిదే నే నేమియు చేయలేకున్నాను, అలస్యముచేయక ఒకమాటు రమ్మ, — వచ్చెదవా?”

“అహా వచ్చెద.”

మజిల్ వూర్లో ప్రఖ్యాతిజెందిన జమీందారుల యింటిపిల్ల కమల, సర్వనిధముల సుఖము లనుభవించుచు మిగుల గారాబముతో పెరుఁగుచున్నది. రామశంకరభట్టాచార్యుని కొమార్తె, సతితో, నామెకు మైత్రి యెట్లు కుదిరెనో చెప్పుట కష్టము. నిరపేదలకు ధనికులతో స్నేహము కలయుట ఆశ్చర్యకరమగు విషయమే. కమల తన యింటివారి పోట్లననుభవించకయే ఈపని సాధింపఁగలిగెనని మన మనుకొనుట

పొరపాటు. ధనికులమాట యనుకొనునప్పుడు వేదవారి మనస్సులయం దొకవిధమగు సభిమానము పుట్టుచుండెను. అది జ్ఞప్తియుంచుకొని సతియింటివారు ఆమెను జాగ్రత్తగనుండుమని పలుమాళ్లు చెప్పిరి. ఇది కొంచెము యోచనీయ మగువిషయమని రెండిండ్లవారికిని దోచుచుండెను. కాని సతీకమలలు మాత్ర మొకరి నొకరు విడువలేదు. రూపునందును, వయస్సునందును, బాల్యోచితమగు స్నేహభిలాషయందును ఇద్దరికిని పోలిక యుండెను. ఈకారణములవలననే యీస్నేహము సంఘటిల్లినదని చెప్పవచ్చును. పదమూడేండ్లబాలిక కమల, పండ్రేండ్ల సతికి. కనుకనే వారియం దనోన్మనస్కముగనుండు నీ గాఢానురాగ మిప్పటికిని నిలిచియున్నది.

కమల యింటికివచ్చి మంచముపై పరుండియుండెను. పెండ్లిమాట వినినప్పటినుండి కమలకు నిజముగనే దుఃఖ-మారంభమయ్యెను. తన వరుడెవడో తనలోతాను శిశ్పయించుకొని యిప్పటికి సుమారు మాడుసంవత్సరము లైనది. కమల యొకనాఁ డేటిలో నీడఁబోయి ప్రవాహమున కొట్టుకొనిపోవుచుండ, నొద్దఁగున్న విశ్వేశ్వరుఁ డదిచూచి ఆమెను నీటినుండి వైకీటిసి ప్రాణములను కాపాడెను. సతితప్ప దుఃఖియవ్వరు నీవృత్తాంత మెఱుంగరు. అప్పటినుండి యీ మాడుసంవత్సరములు కమల అనేకపుస్తకములు చదివినది. అట్టిఘటనల పరిణామము అన్ని గ్రంథములలో నొక్కటియే!

విశ్వేశ్వరుడు కురూపికాడు, నవయావనమున నున్న

వాఁడు, స్వశాఖవాఁడు, పెండ్లి యింకను కాలేదు. కమలకూడ రూపవతి, గొప్పయింటిపిల్ల, అవివాహిత. ఇట్టి సందర్భములలో ప్రేమోదయమగుటయు, అది వివాహరూపమున పరిణమించుటయు తప్పక జరుగుసంగతులే. వారిప్రేమ యిప్పటివఱకు రూపమును ధరింపలేదు, నిజమే, కాని దానికి తగిన కారణము లేకపోలేదు. విశ్వేశ్వరునియిల్లు దూరమున మఱియొకపేటలో నున్నది. కమలయింటి కతఁడు వచ్చిపోవు నలవాటులేదు. ఆ ఘటన జరిగిననాటినుండి విశ్వేశ్వరుఁడు కమలకంట నొక్కనాఁడైన ఁడలేదనియే చెప్పవచ్చును. కాని వైనుదాహరించిన సూత్రముననుసరించి ప్రేమించుబాధ్యత కమలపై నుండెను— బాధ్యత యనియేకాక కమల విశ్వేశ్వరుని ప్రేమించుచుండెను. అట్లాగుననే విశ్వేశ్వరుఁడకూడ కమల నేల ప్రేమించు చుండ కూడదు? కమలకుండునట్లే విశ్వేశ్వరునికికూడ పెండ్లి చేసికొన వలెనని కోరికయున్నదనుకొనుటకు తగిన ప్రమాణము లేదు. కాని యిట్టివి పుస్తకములలో తఱచుగా సంభవించుచుండును. చివరపుటలో పాణిగ్రహణము జరుగుచుండును. దేనిలోనైన నట్టిది తుదకు జరుగనిచో కమల యాగ్రంథకర్తను శపించుచుండును—జీవననాటకమున అట్టి తుదియంకమును చూచుట కెన్నఁడును ఇష్టపడునదికాదు కమల.

రెండవపరిచ్ఛేదము

బీదల యిల్లు

అప్పుడే తెల్లవాతీనది. మరమ్మతులులేక కూలుటకు సిద్ధముగనున్న చిన్న గడ్డింటియరుగువై కూర్చుండి అకాల వృద్ధుడగు రామశంకరభట్టాచార్యుడు గుడుగుడు పీల్చుచుండెను. దగ్గఱి చూరున వ్రేలాడుచుండు పంజేరమున అప్పుడే నిద్రనుండి లేచి రామచిలుక, “దుర్గ, కృష్ణ కృష్ణ” మొదలగునామములు స్మరించి, పిమ్మట భట్టాచార్యుడు దగ్గినట్లు దగ్గి, గుడుగుడుత్రాగు శబ్దముచేసినది. కూలిపడుటకు సిద్ధముగనున్న వంటయింటి మెట్లప్రక్కను కుక్క గుఱ్ఱుపెట్టుచు హాయిగా నిద్రించుచున్నది. వాకిట రాటకు కట్టియున్న ఆవు అత్యనురాగముతో దూడను నాకుచున్నది. ఎటుచూచిన నెట్టిచలనములేదు, అంతయు మిక్కిలి శాంతముగ నున్నది.

అంగణమున మూలనుండు అరటిచెట్ల యాకులు గాలికి కొంచెము కొంచెముగ కదలుచున్నవి, కాని గాలియొద్దెట్టి యుల్సాహమును లేకుండుటచే చలనమున్నట్లే కనబడకున్నది. నిశ్చింత స్థైర్యము అంతటను వ్యాపించియున్నప్పుడు మానవుఁ డొక్కడే యింత యాందోళనపడుచు, ఇంత దిగులుచెందుచు నేలయుండవలెనో యని కాఁబోలు రామశంకరుఁ డాలోచించుచున్నాఁడు ! పక్షి యుల్లాసముతో మాటలాడుచున్నది,

హాస్యములాడుచున్నది; ఆవు ప్రీతితో దూడకు ముద్దుచేయు-
చున్నది, కుక్క యెట్టిచింతయు లేక నిద్రించుచున్నది—
వీనిలో దేసికిని కొంచెమైన విచారము లేదు. వానికికూడ
తిండి అవసరమే కాని తిండికై యవి యోచించి యోచించి
చచ్చుచుండుటలేదు. తమకొఱకు తగిన యేర్పాట్లైనరో
చేయుచుందురని బాగుగ తా మెఱిగియున్నట్లు హాయిగా
నున్నవి. మనుష్యులకొఱ కాలోచించువారు లేకుండుట
యేమి? ఎన్నియో ప్రయత్నములుచేసి, ఎన్నియో మాయలు
పన్ని, ఎంతయో కష్టపడుటవలనతప్ప మనుష్యునిపొట్ట నిండ-
కుండుటయేల? మనుష్యుఁడు తన సంసారమును గడపుకొనలే-
కుండుట యేల? భూదేవి కింత పక్షపాత మేల? ఎవరివలన
నామె కింత గౌరవముకలుగుచున్నదో వారియెడలనే యామెకు
దయలేకుండుటయేల?

ఈ రీతి నాలోచించుచు భట్టాచార్యులవారు గుడుగుడు
పొగతో నొకచిన్న మేఘమును నిర్మించుచున్నాడు. ఎముకలు
మాత్రము మిగిలియున్న దేహమువలె నున్నది వారి యిల్లు,
అందు మిగిలియున్నవి ఇటికలుమాత్రమే. యింటితలుపు
తెరిచి రమణియొకతె బయటికి వచ్చినది—సన్నని యెఱ్ఱంచు
చీరకట్టుకొనియున్నది. చేతులకు రెండేసి శంఖపుగాజులున్నవి,
నొసటను చిన్న కుంకుమబొట్టున్నది—ఆమె ఈ సామాన్య-
వేషముతోనే ఆయరుగును దేదిప్రభుమానముచేయుచున్నది—
నూతినుండి నీళ్లుతోడి వాకిట జల్లినది; తులసివీనుచుట్టు సూక్ష్మ

అలికినది; చేతులు కడుగుకొని చెంబెడునీళ్లు, పండ్లువోముపుల్ల భర్తయొద్ద నుంచినది. * పిమ్మట పైటచెంగు మెడనుచుట్టుకొని భర్తయొడుటకు వచ్చి తలను నేలకుఁ దగిలించుచు భర్తకు ప్రణామముచేసి మృదుస్వరముతో, “ఇంత పెందలకడ లేచితి వేల? రాత్రి గుండెభార మంత యధికముగ నుండెను కదా, చల్లగాలి తగలనీయుచున్నావేమి?” అని యనెను.

భట్టాచార్యుఁడు హఠాత్ గోడకు చేరవైచి నోటి నుండి పొగవదలి భార్యతో నిట్లనెను—“గుండెనొప్పి తగలఁబడ! చావు వచ్చిన బాగుండును, బాధయంతయు ఒక్కమారు వదలిపోయియుండును. చావుతప్ప మోక్షమునకు మార్గము కానరాకున్నది.

ఆసాధ్యమణి దుఃఖితులై భర్తవైపు చూచుచు నిలచి యుండెను. భట్టాచార్యుఁడుకూడ మాటలు చాలించి కనుబొమలు ముడుచుకొనుచు ఆ సమీపముననున్న మామిడి చెట్టువైపు చూచుచుండెను. కొంతసేపై నతరువాత ఆ రమణి “ముఖము కడుగుకొనుము,” అని భర్తతో నన్నది.

“ముఖము కడుగుకొనెదనులే, కడుగుకొనుటకు తొందరేమి? ఇంట పప్పు బియ్యము ఉన్నవి కదా?”

భార్య నోటితో జబాబీయక లేదని తలయూచినది. భర్త, “భూమియమ్మినరూపాయ లై పోయినవా?” అని బిగ్గరగా నడిగెను.

* బంగారీదేశాచారము.

ఆ రూపాయలు చాల తక్కువ, ఈ మూడుమూస ములును వానితోనే గడపితిమి, ఇంక ఎన్నో రుణాలు?”

“నేను మాత్ర మెక్కడ తీసికొనిరాగలను, కన్నము వేయనా? ముష్టియై తనా?”

భార్య కనులు తుడుచుకొనుచు నిలిచియుండెను. భర్త విసుగుజెంది, “ఏడ్చుటయే మీరెఱిగినది, ఏడ్చువలన కోరిక ఫలించినయెడల నేను కూడ నేడ్చియుందును,” అని యనెను. కాని గొంతు తగ్గించి తత్క్షణమే, “నేను మఱి నేడు తిరుగలేను, నేటి కెట్లైన గడపుకొనుము, రేపటిమాట చూచుకొందము,” అని యనెను.

రామశంకరుడు లేచి ప్రాతఃక్రియలను ముగించుకొను టకు బయలుదేరినాడు. భార్య పెద్దనిట్టూర్పు విడిచి చీపురు చేతఁ బుచ్చుకొని అరుగు, వాకిలి తుడుచుట మొదలుపెట్టి, రెండు మూడు మాటలు, ‘సతీ’ ‘సతీ,’ అని పిలిచినది.

తలుపు తెరిచి కనులు నులుముకొనుచు మొగ్గవలె కాన్పించుచుండు బాలికయొకతె అరుగుపైకి వచ్చి నిలిచినది. తల్లి అంగణము తుడుచుచుండుట చూచి తల్లియొద్దకు దిగివచ్చి “ఏమమ్మా?” అని యన్నది.

“సతి యింకను లేవలేదమ్మా? అక్క వాకిలి తుడిచినట్లైన నేను నీళ్లుతోడియుందును.”

“నేను నీళ్లుతోడెదను,” అనుచు బాలిక నూతియొద్దకు

పలుకెత్తినది. “నీవు తోడలేవే, అమ్మా, నేను వచ్చుచున్నాను బిందె అక్కడ నుండనిమ్ము,” అని తల్లి బిడ్డను నివారించినది.

బాలిక ఆమాట లక్ష్యపెట్టక నీళ్లుతోడుట మొదలుపెట్టినది. మిగుల మాటలాడునదికాదు జాహ్నువి, మఱియొకటి రెండుమాటులు వద్దనికొమార్తెతో చెప్పి తనపని చేసికొనుచు పోయెను.

ఆయింటనే, వారితోగలసి, సతిపెద్దనాన్నగారిభార్య, వితంతు వొకతె, యుండెను; ఆమె అంగణములోనికి వచ్చి నిలువబడి, తోడికోడలు ఇంటిపని చేయుచుండుట చూచి, పెద్ద కంఠస్వరముతో మాటలారంభించినది—“తల్లియును, కూతురును మిగుల సందడితో పనిచేయుచున్నారు, ఆవల బియ్యము నిండుకొన్నవని ఎంతమొఱుపెట్టుచున్నను మాటలు చెవినడదనీయరు! అబ్బాయి యెక్కడికి వెళ్లినాడు? బజారున కిప్పుడే వెళ్లుటమంచిది, కాలీపదుండు లేవఁగానే అన్నముపెట్టుమనును; గొల్లది నిన్నను పా లీయనేలేదు, జ్ఞప్తియున్నదా పాపము అదిమాత్ర మెట్లీయఁగలదు, మీ ధోరణి చూచినచో ఏడుజన్మములవఱకు అప్పతీర్చెదరని తోచెదెవరికైనను— అది, పాపము, డబ్బుగలది గనుకనా, ఎక్కడినుండి తేగలదు?”

జాహ్నువి భయపడుచు ప్రత్యుత్తరమిచ్చినది—“ఆ మాటలన్నియు నిప్పుడేల అక్కయ్యా? దుఃఖించి దుఃఖించి ఇప్పుడే బయటికివెళ్లినారు, వినినయెడల మిక్కిలి బాధపడుదురు! మన కిది ఎల్లప్పుడనుండు నవస్థయే కదా! గొల్లదాని

మాట యేమంటివి? దానికి మన మంతగా నీయవలసినది లేదే, ఈ ఒక్కనెలదే మనము బాకీ యున్నదంతయు!”

పెత్తల్లి యాంకారముతో ప్రారంభించినది, “అదిమాత్ర మేమి తక్కువా? మీకు తిన్నగా మాటలాడుటయైనను చేత కాదే! మీకక్కరలేనప్పుడు నాకుమాత్ర మేందుకు; పాలు లేక పిల్లవాడు చేవనీ, మీకు చింతలేనప్పుడు నాకుమాత్ర మేల ఈబాధ!” ఇట్లు గొణుగుచు ఆవుకు గడ్డివేయుటకు సాల లోనికి పోవ నక్కడ యామెదుఃఖము మరల రేగినది. “దరిద్రగొట్టు ఆవు, ఎప్పుడు చచ్చునోగాని! దూడపెద్దది కాగానే మఱి పాలియడు, తిండిమాత్రము కావలెను!” అని యన్నది. సావిత్రి సంతోచించుచు, తినుటకు దానికి బాగుగ మేత దొరకుట యేదీ, పాలిచ్చుటకు!” అన్నది.

పెత్తల్లి ఆమాటలు చెవిని పడనీయలేదు, పండుకొని యున్న కుక్కదగ్గరకు పోయి కఱ్ఱతో దానివీపుపై ఒక్కపెట్టు పెట్టినది; పాప మది “కైఁ కైఁ” మనుచు లేచి పలుగెత్తినది. ఈకథ చూచి పిట్ట భయముచెంది చూచుచుండెను. ఎదుట మఱియొవ్వరిని కానక పెత్తల్లి పిట్టపైబడ్డది—“అభాగ్యులు ఇంటికి అభాగ్యులు పిట్ట! ప్రాద్దుట లేచి నోటివెంట ‘రామ’ ‘కృష్ణ’ వినను లేదుకదా!”

ఈ సందడికి సతి లేచి బయటికి వచ్చి అందఱును ఏదో పనిచేయుచుండుట చూచి సిగ్గుపడుచు, ‘ఎంతవేలైనది!’ అని మెల్లగా అన్నది. ఆమాట పెత్తల్లి చెవినిపడ్డది; “దీపము వెలిఁ అన్నపూర్ణ—2

గింపవలెను, పాపము, పిల్లకు చీకటితో కండ్లు కనబడకున్నవి,” అని యనుచు! నామె వేళాకోళము చేసినది. సతి తప్పుచేసితివని గ్రహించి ఆమాట కు త్తరమియక తల్లి యొద్దకు పోయి, ఆమెను లేవమని తాను అంట్లుతోమ మొదలుపెట్టినది.

“అట్టైన నేను స్నానముచేయుటకు పోయెదను,” అన్నది జాహ్నువి.

“పొమ్ము.”

భట్టాచార్యుఁడు ముఖము, కాళ్లు చేతులు, కడుగుకొని వచ్చి అచ్చట నిలువగా అతనికొమారుఁడు, పదునాతేండ్ల అబ్బాయి హరిశంకరుఁడు తండ్రియొద్దకు వచ్చి ఇట్లనసాగెను. “బడికి వెళ్లనియెడల తిట్టుట యెఱుఁగుదురు, నాకు జోళ్లులేవు, జోళ్లు లేనిదే నలుగురిమధ్యను ఎట్లుండగలను? ఆమాత్రము జ్ఞానమఃకూటలేదు కాబోలు! నాకుచెప్పులు కావలెను, ఇప్పుడే కావలెను.”

ఇది విని జాహ్నువి వచ్చి పిల్లవాని చేయిపట్టుకొని వేడుకొనసాగెను.

“హరీ! అట్లనకుము నాయనా! ఇప్పుటి కెట్టైన గడుపుకో, తరువాత—”

“తరువాత మాత్ర మేమిటి? ఎన్నా స్త్రీలాగున వెళ్లుట? నాన్నా, నాకు నేడే కావలెను జోళ్లు.”

“వేదయంటఁ బుట్టినవాని కింత బాబూగిరి ఎందుకయ్యా, మన స్థితి ననుసరించి నడుచుకొనవలెను గాని మీకొకకు

నేనిక కన్నము వేయుటకు బయలుదేరివలెను కాబోలు!” అని కొంచెము తీవ్రముగా రామశంకరుడు జవాబిచ్చెను.

పెత్తల్లి అది విని ఝాంకారముతో పలుకనారంభించినది. “అది యంతయు వానికెట్లు తెలియును? ఆమాత్ర మీయ లేనప్పుడు తండ్రి వెట్లు కాగలిగితివి? పిల్లవాడు, బంగారు తండ్రి, ఎప్పుడును తలవాల్చుకొనియే తిరుగుచుండును, చూచుటకు సిగ్గెన కలుగ దేమో?”

మూడేండ్ల అబ్బాయి కాలీశంకరుఁ డప్పుడు వచ్చి తల్లి చీరచెంగు పట్టుకొని, “ఆకలిగా ఉన్నదవ్తూ, అన్నము వెట్టుము,” అనెను. రామశంకరుడు వడివడిగా ఇంటిలోనికి పోయి, బట్టలచిక్కునుండి కండువాలీసెను. జాహ్నువికూడ నతని వెనుకనే ఇంటిలోనికి వచ్చి, “కండువాలీయుచున్నావు, ఎక్కడికి వెళ్లెదవు?” అని యడిగెను.

రామశంకరుఁ డామెవంక చూడక గదిలోనుండి బయటికి వచ్చెను. భార్య చిన్నకొడుకునెత్తుకొని అతనివెనుకనే యంగణములోనికి దిగి, “ఎక్కడికి పోవుచున్నావు?” అనియడిగెను.

“ఏర్పాటైదైన చేయగలిగినచో ఇంటికి తిరిగివచ్చెదను, లేనియెడల ఇదే ఆఖరు జాహ్నువీ,” అనుచు భట్టాచార్యుఁ డిల్లువెడలెను.

జాహ్నువి దిగులుజెందుచు పెద్దకొడుకుతో నన్నది, “హరీ, వెళ్లుము వెళ్లుము—నాన్న ఎక్కడికి వెళ్లుచున్నారో

చూడుమమ్మా, బోధపఱచి యింటికి తీసికొనిరమ్మ నాయనా, వెళ్ళుము తండ్రి.”

“వెళ్ళట ఎక్కడికి! ఎక్కడికిని వెళ్ళడం—తిరిగి తిరిగి తానే మరల యిల్లు చేరుకొనును. నేను చాండ్ పూర్ సరేన్ బాబుగారి యింటికి వెళ్ళిపోవుచున్నాను. అక్కడనే ఉండిపోమ్మని సరేన్ బాబు నన్నెంతో బలవంతపెట్టుచున్నాడు. మీ మాట యాలోచించి నేను దాని కొప్పుకొనకుంటిని. కాని ఇక మఱి ఇక్కడ నుండను—ఈ ఇంటి అన్నము ముట్టినవాడు చండాలుడు!”

జాహ్నువినోట మాటరాలేదు, చూచుచు నచ్చటనే నిలిచిపోయినది. సతి అంట్లుతోముట మాని అన్నకడకు పఱుగెత్తి వచ్చి, “ఛీ ఛీ, అది ఏమిటి అన్నయ్యా! ఏమి నీ వనునది. నీకు వూర్తిగా మతిపోయినదా ఏమి? అట్లు పోకూడదు, రమ్మ ఇంటికి. మమ్మిట్లు వదలి మీరు పోయిన యెడల మాగతి ఏమికాను? ఇంటివైపు మరలము, నాన్నను తీసికొనిరమ్మ!” అని యన్నది.

“మీ కిష్టమైనట్లు మీరు చేసికొనవచ్చును, నేను మాత్రము వెళ్ళక మానను.”

ఇట్లనుచు హరిశంకరుడు ఇల్లు విడిచెను. సావిత్రి పఱుగెత్తివచ్చి అన్నచేతులు పట్టుకొని వేడుకొనసాగెను—
“అన్నా, నీకాళ్ళ పట్టుకొనుచున్నాను, కోపగించకుము, నాన్నను పోగీయకుము, నీవు పోయి నాన్నను మఱింపు మన్నా!”

బాలికను ప్రక్కకు ద్రోసి అన్న వెల్లిపోయెను.

చిన్నవాని నెత్తుకొనియున్న బాహువి ఆ యంగణము-
లోనే చతికిలబడిపోయెను, తలపై నుండుముసుగు సగము
జాటిపోయినది. బూడిదచేతులతో బొవ్వువలె నిలువబడి-
పోయినది సతి. సానిత్రి మరల అలుకుటకు కూర్చున్నది, కాని
కన్నులు నీటితో నిండుచుండుటవలన సరిగా చూడలేకున్నది.
ఈవల వెత్తల్లిగా రీ ఘటనను దీర్ఘలాపనతో ఏడ్పుతో వర్ణిం-
చుచు వీధివారందఱికిని చాటింపసాగెను.

రామశంకరుడు మనోవేగముతో ఊరిబయటికి వచ్చి
రోడ్డు విడిచి పొలముగట్లపైబడి, ఎదుట నేదారి కనబడునో
అదానినే పోవ నిశ్చయించుకొనినవానివలె, పోవుచుండెను.
కాళ్లకు ముండ్లు గ్రుచ్చుకొనుచుండెను, పొలముగట్లు కాళ్లకు
తగులుటచే అతడు త్రుళ్లిపడిపోవుచుండెను, కాని దేనిని లక్ష్య
పెట్టకపోవుచుండెను. ప్రక్కపొలమున గూర్చుండి గొప్పత్రవ్వ
చున్నపరాణ్ మండల్ అతనిని జూచి, “ఇట్లెటు పోవుచున్నారు
స్వామీ?” అని యడిగెను.

“యమలోకానికి,” అని జబాబుచెప్పుచు రామశంకరుఁ
డటు ముఖమైనను త్రిప్పక పోవుచుండెను.

అంతట, “భట్టాచార్యులుగారూ! ఈవారిని ఎక్కడికి
పోవుచున్నారు?” అని మరియొకరో అడిగిరి.

భట్టాచార్యులు ముఖమెత్తి చూడ, ఆపేటలోనే నివా-
సముచేయుచున్న విశ్వేశ్వరమైత్ర అతనికి కనబడెను. చేతితో

బట్టను కొంచెమెత్తి పట్టుకొని దున్నినపొలమువెంబడి నడచుచు విశ్వేశ్వరుడు రామశంకరునివై పునకు వచ్చుచుండెను. రామశంకరుడు దులికిపడి నిలిచెను. ఎవరికంటను బడకూడదని పొలముదారిపట్టిన రామశంకరుడు చివరకతనికి దొరికిపోయెను. విశ్వేశ్వరుడు డతనిని సమీపించి వినయముతో మరల, “ఈదారి నెచ్చటికి పోవుచున్నార?” అని యడిగెను.

“కోరి యెచ్చటికిని పోవుచుండలేదు, ఏ వైపునకు పోయిన నొకటే నాకు, బాబూ.”

“ఇటు దారిలేదు, ఎవ్వరును ఈవైపునకు వెళ్లరు, మీ రెక్కడికి పోగోరుచున్నారీలాగు?”

“నీ వావైపునుండే వచ్చుచుండి ఎవ్వరును వెళ్లరనుచున్నా వేమి నాయనా?”

“మామూలుదారిని వెళ్లినట్టైన అలస్యమౌనని నేనీ దారిని వెళ్లుచున్నాను.”

“నేనుకూడ నట్లే చేయుచున్నానని అనుకొనకూడదా?”

“నేను తారాపూర్ ఫ్యాక్టరీ వర్తకులయొద్దకు వెళ్లియుంటిని, వర్తకమువిషయమై యేర్పాటు చేయవలసియుండెను. దగ్గఱగదా యని ఈ దారిని ఇంటికి తిరిగివచ్చుచున్నాను.”

“నేను కూడ కొంచెము పనిమీద వెళ్లుచున్నాను బాబూ, పనిలేనిచో ఎవరైన పొలములదారి పట్టరు కదా!”

“మీరు నాదగ్గ తోదో దాచుచున్నారు భట్టాచార్యులు గారూ, చెప్పకూడనిది కానిచో నాతో చెప్పరాదా? నేను మీ వాత్సల్యమున కర్హుడను, పుత్రతుల్యుడను, నాయెదుట మీకు సంకోచమవసరములేదు.”

“సంకోచ మేల నాయనా! సంకోచ మేల?”

“నేను మీ కెట్టిసాయమైన చేయగలిగినయెడల, కృతార్థుడనౌచును.”

భట్టాచార్యుడు స్థిరనేత్రములతో ఆ యువకునివై పొక మాటు చూచెను. సరళత, ఉదారత, అనురాగము వానిముఖమున కనబడుచుండెను—ఎట్టి నటన, ఎగతాళి, వానిలో కనబడలేదు. భట్టాచార్యుడు మృదుస్వరముతో అప్పు డిట్లనెను—
“నీవు యోగ్యుడవని నే నెఱుఁగుదును, కాని నేనొక్కమాట యడిగెదను చెప్పుము—ఇతరులసాయమును కోరుటకు, ఇతరులకు నే నేమి సాయముచేసితిని?”

“ఉపకారరూపముగ కాదు—ప్రేమతో నిచ్చినదానిని ప్రేమతో నందుకొనుడు.”

“ఉపాయ మేదైన చూడవలెనని బయలుదేరితిని—వీదియు కానరానిచో నాదారి నేను చూచుకొందును.”

విశ్వేశ్వరునిదేహము కొంచెము పులకరించినది; భయపడుచు, “దేనికొఱకై మీరు చూచుచున్నారు? ఉద్యోగ మేదియైన చూచుకొన బయలుదేరితిరా?” అని అత డడిగెను.

“మొదటి ప్రయత్నము ఉద్యోగముకొఱకే!”

“సరే, నేను చేయగలసాము మందుకొనుటకు మీకిష్టము లేనప్పుడు, తారాపూర్ స్వాక్షరీకి పోవుదము రండు. పది పదైండు రూపాయల జీతముపై పనిచేయువాఁ డొకఁడు కావలెనట వారికి, ఆపని మీరు చేయగలరా?”

నేడే ప్రారంభించెదను. కాని జీతము మాత్రము ముందుగానే నాకు దొరకవలెను. నేడే జీతము నాచేతిలో పడవలెను.”

“ఆహా పడును, నాతో రండు.”

ఇద్దఱును బయలుదేరిరి. విశ్వేశ్వరుఁడు ముఖ మటు త్రిప్పి పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచెను—రామశంకరుఁ డెట్టియవస్థలో నున్నాఁడో అతనికి బోధపడినది.

మూడవ పరిచ్ఛేదము

విశ్వేశ్వరుని వినయము

విశ్వేశ్వరున దొక పల్లెటూరు. తండ్రి ధనవంతుడు, ఆ గ్రామములో అతనికిమించిన డబ్బు మరియెవ్వరకిలేదు, కాని అతని ధోరణినిబట్టి అతడు ధనవంతుడని ఎవ్వరికినితట్టదు, అందఱును అతనిని పరమలోభి యనుచుండిరి.

అతడుండునది సామాన్యమైన చిన్నయిల్లు; (సాలనిండ ఆవులు, దూడలు, ఎడ్లు; కొట్లనిండ థాన్యము, గోధుమలు. ఇంత యున్నను నొకర్లనందడి దానీలనందడి కనబడునదికాదు; ఇంట ఒకవంటవాడైనను లేడు. నలుగురు వచ్చి కూర్చుండు ముందుగదిలో ఒక కుర్చీలేదు, ఒకటేబిలు లేదు—ఎట్టి ముస్తాబు లేని సామాన్యగృహస్థునియిల్లు విశ్వేశ్వరునితండ్రిది.

తండ్రి మిగుల చిక్కనవాడని లోకప్రఖ్యాతి. అతనికి ఒక్కడే కొమారుడు. ఈలోకములో అతనికి ఉన్నవారు, ఆకొమారుడు, కొమారుని వినతల్లి యొకతె. వినతల్లి నైతము చాలడబ్బుగలది యని నలుగురును అనుచుండిరి. తల్లి లేని విశ్వేశ్వరుని సంరక్షణకొఱకై పిన్ని తనయిల్లు వదలి నాగాయణ చంద్రమైత్ర గారియింటికి కాపురము జూర్చినది. అదిచూచి అందఱికడుపులలో ఈర్ష్యజ్వాలలు పుట్టినవి.

ఒక్కడే కొడుకగుటచేత తండ్రి విశ్వేశ్వరునిపై నుండి ఒక్కక్షణమైనను కన్నులు మరలించువాడు కాడు. కనుకనే విశ్వేశ్వరునకు ఆగ్రామములో ఉండు మెట్రిక్యులేషన్ కు మించిన చదువు ప్రాప్తించలేదు. కాని, విశ్వవిద్యాలయములో చదువకున్నను విశ్వేశ్వరుడు విశేషముగ జ్ఞానమును సంపాదించెనని అందఱు ననుకొనుచుండిరి, గొప్పగొప్ప బిరుదులు పొందిన సంస్కృత పండితులుకూడ ఇతనితో చాలలేకుండిరి. ఆగ్రామముననుండు జమిందారులయింటికి పట్టణమునుండి బంధువొకడు ఒకమాటు వచ్చియుండెను; అతడు దిగ్విజయుడగు పండితుడు. ఎం. ఏ. పాసైనవాడు. ఈ యువకునికిగల భాషాజ్ఞానముచూచి యతడు నిశ్చేష్టుడాయెను. ఇట్లనేకవిధముల అతనికిర్తి ఆగ్రామమున పురుషసంఘముల యందు వ్యాపించినది. కాని స్త్రీలసభలలోమాత్ర మతనిపేరు సుస్థాపితము కాలేదు. 'ఎన్నడును నోరైన తెఱవని అబ్బాయి విశ్వేశ్వరుడు, అని స్త్రీలనమ్మకము. కాని బుద్ధిపంతుడని వారు కూడ నొప్పుకొనుచుండిరి.

అసలు సంగతి యేమనిన, గ్రామములో చాలమంది అతనిని బాగుగా చూచియే యుండరు, అతని కిప్పుడు ఇరువది రెండేండ్లు. ఈ యిరువది రెండేండ్లలో విశేషభాగము ఇంటి గదులలోనే కాలముగడిపినవాడు విశ్వేశ్వరుడు. సమాన వయస్కులతో నతడు కలసిమెలసి తిరుగుచుండుటగాని, వారితో గంటలకొలది మాటలాడుచు కూర్చుండుటగాని

ఇప్పటివఱ కెన్నఁడును తటస్థించలేదు. పదునై దేండ్లప్పుడు మెట్రిక్ పాసయి స్కూలు వదిలి తనగదిలో దూతెను— అనాటినుండి నేటివఱకు భోజనమునకు స్నానమునకు తప్ప యాతఁడు బయటికి రాలేదనియే చెప్పుచున్నాను. ఇంటి యంతః పురముననున్న యితని గదిలోనికి పోవుటకు ఎవ్వరికిని అధికారము లేదు. ఎవరైన లోనికి వెళ్లి యున్నయెడల బీకువా అంతస్తులపైని కుప్పలుకుప్పలుగనున్న పుస్తకములును, గదినడుమ చాచుపై కూర్చుండి చదువులో మునిగియున్న యువకుఁడును వారికింట్లబడియుండును. పుస్తకములవిషయమై తండ్రికూడ డబ్బుకు వెనుదీయువాఁడు కాఁడు, కొనూరున కిట్టి యభ్యాస ముండుట చూచి సంతోషముకూడ పొందుచుండెను. తండ్రి సంసారచింత లేవియు కుమారునియొద్దకు నేటివఱకు రానీయ లేదు. కుమారునకు పెండ్లిచేసి అతనిని సంసారములో నిలబెట్టి, తనకడపటియవస్థలో కాళీకి పోయి అక్కడనే కాలము గడుప వలెనని నిశ్చయించుకొనెను. కాని హఠాత్తుగా కాలదేవుని యాజ్ఞయగుటవలన, అతి ముఖ్యమైన వ్యవహారములనుగురించి కుమారునికి బోధఁపఱచి వానిని పిన్ని కొప్పఁజెప్పి తండ్రిజీవన యాత్రను ముగించుకొనెను.

మొదట విశ్వేశ్వరునియవస్త నడిసముద్రముననుండు ఓడవలె నుండెను—ఎటు చూచినను దరికానరాలేదు. నిర్జన సాహిత్యమందెరమున నొంటరిగా కాలయాపనచేయుచున్న విశ్వేశ్వరుని హఠాత్తుగ సంసారసముద్రమధ్యమున వదిలి

తండ్రి మాయమయ్యెను. అప్పుడే జన్మగ్రహణము చేసిన శిశువు నకువలె, విశ్వేశ్వరుని కంతయు అయోమయముగ నుండెను.

కాని సంసారము భయపడవలసినంత చిక్కైనదికాదని అతడు త్వరలో కనిపెట్టెను. ప్రతివిషయములోను తండ్రి చేసియున్న ఏర్పాట్లు మిక్కిలి చక్కనివి. విశ్వేశ్వరునికి తెలివితేటలలో లోటులేదు. దానికికూడ ఆ తండ్రిగారే కారణము గనుక ఇంతవఱకు సాహిత్యసాగరమున నెట్టియడ్డులులేక యేరితిని అతడు ప్రయాణముచేయుచువచ్చెనో అదేరితిని యిప్పుడు సంసారసాగరమునకూడ స్వచ్ఛందతతో యాత్ర చేయ మొదలు పెట్టెను.

ఆ స్తిమాచుకొనుట ఇంటిపనులుచక్కబెట్టుకొనుట, చేసిన తరువాతకూడ ప్రతిదినమును విశ్వేశ్వరునకు కావలసినంత వ్యవధి చిక్కుచుండెను. కొన్ని తోటలు భూములు కొని వాని యభివృద్ధికై కొంత పాటుపడుచుండెను.

కొన్నాళ్లక్రిందట ప్రారంభించియున్న గ్రామదేవత మందిరముమరమ్మతు పూర్తియైనది. పూర్తిగా పూజిపడియుండిన ఊరి పెద్దచెరువు, బురదతీయించి చక్కజేయుచుటవలన, పరిశుభ్రజలముతో నిండియున్నది. మహిమ్మపూర్ చెరువుగట్లు తెగుటవలన ప్రతిసంవత్సరము ఊరు నీట మునుగుచుండెను. ఆ గట్లుకూడ ఈ నడుమనే బలపఱుపబడినవి. ఈ పనులన్నియు చేయించుచుండువా రెవరో అందఱికిని సరిగా తెలియకపోయినను, అక్కడక్కడ మాత్రము, “ఆ పరమలుబ్ధుడగు నారా

యణమైత్ర ధనమున కిన్నాళ్లకు సద్గతిపట్టినది,” అను మాటలు వినవచ్చుచుండెను. పరులహితమునుకోరు మహానుభావులు కొందరు విశ్వేశ్వరునియొద్దకు వచ్చి, “ఇతరులు కట్టించిన పాత వానిని బాగుచేయుచుచుండటకంటె క్రొత్తదేదెన చేయుచుట మంచిది, దానివలన ఇతరులకు మేలేకాక నీకు వేరుకూడ వచ్చును,” అనుచు సద్బోధచేసిరి. విశ్వేశ్వరుఁ డట్టిమాటలు చెవిని పడనీయలేదు. “అంత పెద్దపనులు చేయుట నాకు సాధ్యమగునా? ఏనాలుగు రూపాయలో ఖర్చుచేసి చేయఁగల పనియే నాకు చేతనైనది,” అని యనుచుండెను. చెప్పవచ్చిన వారిలో జ్ఞానమున్న వారు కొందరు, “మీరు చేయుచుచున్న పనులకు కొంచెము డబ్బుగుచున్నదా?” అని యనుచుందురు. వారనుదానిలో నిజమేమియులేనట్లు తలయాడించుచు, విశ్వేశ్వరుఁడు, “అధిక మెక్కడగుచున్నది, ఖర్చుచేయఁ గల్గునంత భాగ్యవంతుఁడను కానే నేను!” అను చుండును.

పినతల్లి అన్నపూర్ణాదేవి ఇప్పటివఱకు మనస్సున నెట్టి కలతయులేక యింటిభారమంతయు తానే మోయుచు, సంతోషముతో కాలముగడపుచుండెను, కాని ఒకనాఁడెందుచేతనోకాని ఇంట గొప్పవెలితియున్న ట్లామెకు తోచినది. ఎట్టి సందడియులేక, సామాన్య సుఖదుఃఖములుకాక మరియెట్టి సందడిలేని తమ యింటిని నూతనత్వముతో నింపవలెనని కోరిక యామెకు కల్గినది; ఒకనాఁడు విశ్వేశ్వరుని పిలిచి, “నాకోరిక కోరిక యున్నది నాయనా విశూ,” అన్నది.

“ఏమి ఆ కోరిక పిన్నీ?”

“ఏ యిట్లు చూచినను పసిబిడ్డల నవ్వులతో కలకల్లాడు చున్నది, కాని నాయెంట నేమియు లేదు!”

“దానికి మనమేమి చేయఁగలము పిన్నీ, ప్రాణములేని వస్తువులనువలె మనుష్యులను చేయలేముకదా! భగవంతుఁడు ఈయనప్పుడు మనము చేయఁగలదేమున్నది పిన్నీ?”

“కనుకనే కదా పెండ్లిచేసికొని యింటికి పిల్లను తెచ్చి యుంచుకొందురు లోకములో. చక్కనిముద్దు కోడలి నొక తెను నాయెంటికి తీసికొని రావేల విశూ?”

విశ్వేశ్వరుడు నవ్వుచు నిట్లనెను—“తన ముక్కు కోసి కొనియైన నితరుల ప్రయాణమున కడ్డవచ్చుట మనుష్యుని స్వభావము పిన్నీ. * వై వారి పిల్లను మనయింటికి తెచ్చుకొని చీకాకుపడుటవలన మనకు కలుగుసుఖ మేమి పిన్నీ—తల్లి కొడుకులము ఈలాగు హాయిగా నున్నాము, మన కేమి లోపై నది చెప్పు.”

“లోపేల ఉండును? కావి మన యిద్దఱితో కలిసి మరి యొక దుండినయెడల ఇంక నెంతయానందముగా నుండునో ఊహించు.”

ఒకరు వచ్చిన పిమ్మట మఱియొకరు కావలసివత్తురు. తరువాత మఱియొకరు—మానవహృదయములోని వాంఛ పెరుగుచునే యుండును. మొదటినుండి భగవంతుఁడు ఏ

నలుగురిని ఒక్కచోట నుంచునో ఆనలుగురు కలిసి హాయిగా నుండుటయే అన్నిటి కంటె మేలు.”

“నీయంత వెట్టివాడు ఈలోకములో మఱియొక్కడను ఉండడు! ఆ మాటలన్నియు నేనిక వివరలఁచుకొనలేదు, పిల్లను చూచుకొని వచ్చెదను.”

“అహా కావలసినంత మందిని చూచుకొనిరా పిన్నీ! నేనెఱిగిన నలుగురైదుగురు పిల్లల మాటకూడ నీతో చెప్పఁగలను.”

“అంతకంటె కావలసిన దేమి? ఆనలుగురిలో నొకరి నెంచుకొనిన చాలును.”

“మంచిదానవే, ఒకరినెంచుకొని మిగిలిన ముగ్గురిని పొద్దునెదవా? అది అన్యాయము పిన్నీ, వచ్చినపిల్లలనందఱిని ఉండనీయవలెను—అప్పు డిల్లు పిల్లలతో మఱి కలకల్లాడుచుండును.”

“ఏమి యాలోచన నా నాయనది! ఆపిచ్చిమాటలు చాలించి సరిగా చెప్పుము, పెండ్లి చేసికొనెదవా లేదా?”

నా యిష్టప్రకారము చేయవలెనని నీకున్నయెడల నీకు వచ్చినపిల్లలనందరిని ఇంటికి తీసికొని రా పిన్నీ—నేను మాత్రము దేశాటనచేసి ఒకమాటు పశ్చిమప్రాంతములుతిరిగివచ్చెదను. నీవు కాశీబృందావనముకథలు చెప్పుచుండుట, నేను కేవలము కూర్చొని వినుచుండుటమాత్రమే ఇప్పటివఱకు జరిగినది, నేను కూడ నొకమాటు తిరిగివచ్చి నీకథలకుమించిన కథలు చెప్పెదను.

“మొదట గయ వెళ్ళి నాన్నగారికి గయావర్జనము చేయవలెను. కాని పిన్నీ, నీవు నాతోకూడ నుండనియెడల నేను తిండిలేక మాడవలసినప్పుడేమో!”

“నీతో రాననిశ్చయము నచుచున్నావా, లేక నిన్ను వదలి వెళ్ళి పోయెద ననుకొనుచున్నావా? పెండ్లిచేసికొని గయకు పోకూడదా అని నే ననునది.”

“అట్లైన న న్నొక్కనినే పోనిప్పు, నీవిక్కడనే యుండి పెండ్లియేర్పాట్లు చేయించు పిన్నీ.”

“నీ విక్కడ నుండనప్పుడు పెండ్లి ఎవరికి చేయుమనుచున్నావు వికూ?”

“అది నీకే తెలియవలెను?”

“అహో, ఏమి పిల్లవాడవురా నాయనా! నీవంటివాడు వెదకుదమన్నను దొరకడు! నీమాటయే కానిప్పు, మొదట నీ వనుకొన్నదంతయు పూర్తిచేసికొని వత్తము పడ. కాని నేడు ‘నిధి’ తల్లి చెప్పినమాట వినినప్పటినుండి, ‘కోడలు కోడలు’ అనుచు నామనస్సు ఎంతో కొట్టుకొనిపోవుచున్నది రా నాయనా!”

పిన్నిమనస్సును మరలింపగోరి, “నిధి తల్లి యేమననిది పిన్నీ—ఆమెయింట పిల్లల మంద యొకటి యున్నది చెప్పినది కాఁజోలు!” అని యడిగెను.

“ఆమెయింట పిల్లలెక్కడ? పిల్లలు కోరినంత మాత్రమున ప్రాప్తించరు, నొసట వ్రాతయుండవలెను.

“ఇప్పుడు బోధపఱచుకొనుము పిన్నీ—మనకట్టి యదృష్టము లేదని.”

విశ్వేశ్వరుని మాటలు విని పిన్ని మొదట కొంచెము నవ్వి, పిమ్మట విసుక్కుజెందుచు, “చాలు చాలు! ఏమి బుద్ధిరా నాయనది! నేను నిశ్చయించుకొనినయెడల ఇంటికి ఎఱ్ఱగా బుఱ్ఱగా నుండు కోడలివొకఁడెను తీసికొని రాలేననుకొనుచున్నావా?” అని యన్నది.

విశ్వేశ్వరుడు మిగుల నిరుత్సాహముతో, “కాని ఒక తెతో ఇల్లువాకిలి నిండదే పిన్నీ! కనుకనే నేను అను—”

“జమీందారుగారి దాసి మన నిధితల్లితో సూచావాచా చెప్పినమాటలవైని నే నడ్డుపెట్టకపోయినయెడల అయింటి అవ్తాయికొఱకు ఎంతో గొప్పసంబంధము వచ్చియున్నను—”

“జమీందారుగారి దాసియింటినుండి కోడలిని తీసికొని వచ్చెదవు కాబోలు పిన్నీ? దాసికూతురు—” ఇట్లని మఱి పట్టలేక నవ్వుసాగెను విశ్వేశ్వరుడు.

పిన్ని కోపముతో బిగ్గరగా నిట్లు పలికినది—“నీకేమి పెంకితనమా, విశూ? ఎవ రా దాసికూతురు? జమీందారుగారి కొమార్తె కమలమాట నే ననుచున్నది—గుణములలోనేమి, రూపులోనేమి, లక్షీదేవివంటిది ఆమె!”

ఇంతవఱకు వచ్చి ఉత్సాహము తగ్గి పిన్ని మెల్లగా మాట లాడట మొదలుపెట్టినది—“ఆ మాటలన్ని నీతో చెప్పి లాభ మేమి? నేను వారిమాటల కేమియు జవాబీయలేదు. ఊర అన్నపూర్ణ—3

కుండుటయే మంచిదనుకొన్నాను. అంత పెద్దయింటిపిల్ల, వయస్సుకూడ స్వల్పముకాదు, మనవంటి సామాన్యుల యిల్లా మెకు సరిపడునా? వారితో సంబంధముచేసికొని మనము సుఖ పడెదమో కష్టపడెదమో! సుఖ మెప్పుడైన సమానులతో కలియుటవల్లనే. కలుగగలదు—అది కాక అసలు నీకు సగము పిచ్చి. పెండ్లిమాట వినినంతమాత్రాన వెట్టివేషమువేసి, నన్ను వదలి పాటిపోయెదననుచున్నావు. అందుచేత మంచిదికాదని అనుకొని నే నామాటలు వినిపించుకోలేదు.”

“అహా, ఇదే కాబోలు పిన్నీ, వినిపించుకోక పోవుట!” అని విశ్వేశ్వరుడు పకపక నవ్వుచు, మఱియు నిట్లనసాగెను, “ఆ కోరిక నీ కస్థిగతమైపోయినది పిన్నీ, దానిముందర తీర్థయాత్ర కూడ నీ మనస్సు నాకర్పింపకున్నది.”

పిన్నీకొంచెము సిగ్గుపడి, “నేనేమియు ననలేదే! జరిగిన దేదో చెప్పుచున్నాను, అంతే! పద, తీర్థయాత్ర ముందు పూర్తి చేసికొని వత్తము—తరువాత ఏది జరుగవలెనో అది జరుగును,” అని యన్నది.

ఆనాటిసాయంకాలమే విశ్వేశ్వరుడు క్రొత్తగావేయించిన అరటితోట తనిఖీచేసి యింటికి వచ్చుచుండ, కుండతో నీళ్లు మోసికొనివచ్చుచున్న బాలికయొకతె అతనికి ఎదురు పడ్డది. విశ్వేశ్వరుని చూచి ఆమె దారిప్రక్కనుండు కంచె నంటి-పెట్టుకొని యతనికి దారివదలినది. అదిచూచి విశ్వేశ్వరుడు, “అంత ప్రక్క కేల పోవుచున్నా వచ్చూయీ, ఇటువంటివేళను

అక్కడ పాములుండవచ్చును; దారిలోనికి రమ్మ,” అని మిగుల ఆతురతతో ననెను.

“మీరుమాత్ర మంతప్రక్కకు, ఆచెత్తలోనికి పోవుచున్నారేమి?” అని యాబాలిక నవ్వుచు నడిగినది.

విశ్వేశ్వరుఁ డా ప్రశ్నకు త్తర మీయక, “దారిలోనికి రమ్మ,” అనుచు తనదారిని ముందుకు నడచెను. కాని బాలిక మాత్ర మక్కడనే యూరక నిలిచియున్నది. విశ్వేశ్వరుఁడు కొంతదూరము పోయి, రోడ్డువంకలో నిలిచి వెనుకకు తిరిగి చూచెను; ఆ పిల్ల యింకను అచ్చటనే నిలిచియున్నది. విశ్వేశ్వ శ్వరుఁడు కొంచెమాశ్చర్యముఁజెంది ఆమెవైపుచూచుచు నిలిచెను. పిల్ల అతనివైపే చూచుచుండెను; విశ్వేశ్వరునికన్ను లామెవంక తిరుగఁగానే బాలిక ముఖము వాల్చినది. పాప మా బాలిక కేదో యతనితో మాటలాడవలసిన యవసరమున్నదని హఠాత్తుగా విశ్వేశ్వరునకుతోచినది; ఆ క్షణమే యామె తానెఱిగిన బాలికయని అతనికి తట్టినది; ఆమె యెవరిపిల్లయో అతనికి జ్ఞప్తికి రాలేదు. కాని ఇంతకుపూర్వము రెండుమూఁడు మాఱు లెక్కడనో చూచియున్నట్లుతోచినది. అతఁడు మరల నా బాలికయొద్దకు వచ్చి, “నీ వెవరి పిల్ల వమ్మాయీ?” అని యడిగెను.

“భట్టాచార్యులుగారి కొమార్తెను.”

“ఏ భట్టాచార్యులు! రామశంకరభట్టాచార్యులా?”

“ఔను.”

బాలిక మఱియేమియు ననలేదు, విశ్వేశ్వరుడు మరల తనదారినిపోయెను. తానుకొరి ఎవరినైనను ఎట్టి ప్రశ్నయు నడుగుట విశ్వేశ్వరునకు స్వభావవిరుద్ధము. ఎదుటివాడు తనతో నేదో మాటలాడఁగోరుచు, సంకోచమును జయించలేక ఊర కున్నాడని యెఱిఁగియున్నప్పుడుకూడ విశ్వేశ్వరుఁ డెట్టి యుపాయమును కానక గంపెడు సిగ్గుతో తలవాల్చుకొని ఊరక చూచుచుండవలసినవాడు. వినను అనాడు రామశంకరభట్టాచార్యుని కొమార్తెతో నట్లు మాటలాడఁగలుగుట కొక కారణముండెను. పిన్నిచెప్పుచుండఁగా వారి దురవస్థను గుఱించి యాతఁడు కొంచెము వినియండెను. విన్నప్పటినుండి అతని కోమలహృదయమున మిక్కిలి బాధకలుగుచుండెను. భట్టాచార్యునకో అతని కొమారునకో ఏదైన పని యిప్పింపనిచో వారి కష్టములు దూరముకావని అతడు నిశ్చయించుకొనెను. ధనసాహాయ్యముగాని ఇతర సాహాయ్యమెట్టిదైనను గాని చేయుమని ఈలోకమున నెవ్వరైన తన నడుగవచ్చునని విశ్వేశ్వరుఁడెన్నఁడు కలలోనైన ననుకొనలేదు. భట్టాచార్యునికి పని కుదిర్చినపిదప అతనియవస్థ ఎట్లున్నదో విశ్వేశ్వరుడు తెలిసికొన ప్రయత్నింపలేదు.

విశ్వేశ్వరుడు పోవుచుండ ఆ బాలిక మరల నతనివంకఁ జూచినది. అప్పుడు విశ్వేశ్వరుఁ డామెకు మిక్కిలిదగ్గఱగావచ్చి, "నిన్ను నేను చాలసారులు చూచినాను, నీవు జమిందారు గారిరేవున ప్రతిదినమును స్నానముచేయుటకు వచ్చుచుందువు.

కమా?" అని యడిగెను. బాలిక మాటలాడఁ గోరుచున్నను సిగ్గుచే మాటలాడలేకున్నదని విశ్వేశ్వరుఁడు కనిపెట్టి, ఆమెకు ధైర్యము తెప్పింప గోరి, ఆ బాలిక తిన్నగా జమీందారుగారి రేవునుండి వచ్చుచుండుట కనిపెట్టి డాహవలన పై ప్రశ్న నడిగెను.

సతి చిటునవ్వు నవ్వుచు, "బాను, ఆ రేవుననే మీరు కమలను నీటినుండి పైకితీసి బ్రతికించితిరి," అన్నది.

"కమలా ! కమల యెవరు?"

సతి కొంచెము దుఃఖముతోను, ఆశ్చర్యముతోను, "కమలను మీరెఱుంగరా? జమీందారుగారి పిల్ల. ఆమెను మీరే యొకనాడు నీటినుండి తీసి బ్రతికించితిరి!" అన్నది.

విశ్వేశ్వరుఁ డాశ్చర్యపడుచు, "అది చాలరోజులక్రిందటి మాట. ఓహో, ఆమెవేసు కమలా!" అనుచు నవ్వెను.

ఆవిషయమై ప్రసంగించుటకు సతి సిద్ధముగ లేకుండినను, వేఁడు విశ్వేశ్వరుఁడు హఠాత్తుగా కనఁబడఁగానే సతి ఇన్నాళ్లు చెప్పుచుండిన కథలన్నియు నామెను జ్ఞప్తికివచ్చినవి, కొంచెము కుతూహలముకూడ కలిగినది. కమల తనయభిప్రాయమును దాసి మూలమున తల్లికి తెలియఁజేయఁగా తల్లి కోపించినను, విశ్వేశ్వరుని యింటికి దాసిని పంపి వారిని కదిపి చూచి, వారియభిప్రాయము కనుఁగొననలెనని నిశ్చయించుకొన్నది. ఇది సతి యెఱుఁగును. కమలను విశ్వేశ్వరుని కిచ్చి పెండ్లిచేయుదురని పతికి పూర్తియైన నమ్మకము. పెండ్లికాకపోవుట యెట్లుజరుగ

గలదు? ఇట్టిసంబంధ మెవరైన ఎప్పుడైనను వదలుకొందురా? కనుకనే విశ్వేశ్వరుడు కనబడగానే అతడు కాబోవు తన కదులమగడని సతీకి తోచినది; అతడు తనకుకూడ కావలసిన వాడే యనుభావ మామెమనస్సున పుట్టినది. నాడు రేవున జరిగిన ఘటనను గుఱించి సతీ ముచ్చటించినవైని, ఆ మెసరళ బుద్ధిని చూచి కొంచెము ప్రసంగించి కథను మరికొంతదూరము నడపవలెననుకొరిక విశ్వేశ్వరునికి కలిగినది, కాని యతడు సిగ్గు వలన నోరు విప్పలేకుండెను.

విశ్వేశ్వరునికి పిన్ని మాటలు జ్ఞప్తికి వచ్చినవి. ఎట్టిపరిచయమునులేని యాబాలిక హఠాత్తుగా నంతన్నేహముతో పలికిన మూడునాలుగుమాటలవలన ఆమెకూడ ఆ సమాచార మంతయు నెఱుఁగునని విశ్వేశ్వరుడు పోల్చుకొనెను. పిన తల్లి హృదయమున నకస్మాత్తుగ పుట్టిన యాకొరికకు మూలకారణము, అట్టైన, ఈజమీందారుగారిపిల్ల, కమల—ఇప్పుడు తనతో మాటలాడుచున్న యీ బాలికకు సఖి. ఈబాలిక యొక్క సరళత విశ్వేశ్వరునిసహజ సంకోచమును సగముచేసినది; లోనుండి పొంగివచ్చుచున్న నవ్వు నణచుకొనుచు అతడు, “ఆ పిల్ల కేదోసంబంధము వచ్చినదంట కదూ?” అనియడిగెను.

“ఔను,” అనుచు గుటక వ్రింగి, “మీ పెండ్లి మాటలు కూడ జరుగుచుండ లేదా?” అని యడిగినది.

విశ్వేశ్వరుడు మఱియొపుకొనలేక నవ్వుపాగెను. పిన్ని మాట లింతలో ఊరంతయు వ్యాపించెనని తెలిసికొని అతనికి

మిగుల నామోదము కలిగినది. అతడు, “బాను నిజమే, కాని కమలపెండ్లితో ఆమాటల కేమి సంబంధము?” అని యడిగెను. తలవాల్చుకొని, సతి మృదుస్వరముతో, “కమలను మీకిచ్చి పెండ్లి చేయరా?” అని యడిగినది.

ప్రశ్నవిని విశ్వేశ్వరుఁ డాశ్చర్యమొందెను, ఆశ్చర్యమునకుమించిన నవ్వు నవ్వెను. కాని సతి సిగ్గు పడుచుండుట చూచి ఆమె యెదుట నంత నవ్వుట యుచితము కాదని భావించి, “ఏమి, మఱియొక్కడినుండియు సంబంధము రాలేదా?” అని యడిగెను.

విశ్వేశ్వరుఁడు వేళాకోళము చేయుచుండుట బోధపరచుకొనలేక సతి అమాయకముగా జవాబు చెప్పినది— “రాకేమి? చాండ్ పూర్ జమిందారుగారి యింటినుండి నచ్చినది, కాని చేసికొనదు.”

“ఎవరు చేసికొనరు?”

“కమల.”

“పెండ్లి చేసికొనదా? నిజమే?”

“చేసికొనదు, నిజమే!”

“ఏమి?”

బాలిక యాప్రశ్నకు తర హియలేకుండెను. గ్రామ బాలికలు తననే పెండ్లికొడుకునుచేసి సరదాగా ఆటలాడుచు, మాటలు జరుపుచున్నారని విశ్వేశ్వరుఁ డీ సంభాషణవలన పోల్చుకొనెను. విశ్వేశ్వరునకు అంతకంతకు నవ్వు వచ్చు

చున్నను, బాలికకు సిగ్గుతెప్పించుట తప్పని భావించి గంభీరముగ, “వారి అబ్బాయినే పెండ్లిచేసి కొనుదుని చెప్పు మువ్వాయి, ఊరిలో గొప్ప ఉత్సవముజరుగుచు, మనకు ఫలహారములు విందులు ప్రాప్తించును. వారు బహుశనికులు,” అని యనెను.

సతి సిగ్గుచే కనులు దించి, “మీరు మాత్రము గొప్ప వారు కారా? మీరు కూడ గొప్పగానే పెండ్లిచేయుఁ గలరు,” అన్నది.

“పిచ్చిదానవు! వారితో మమ్ము సరిపోల్చెదవా!”

“అట్లైన మీ రంగీకరింపలేదా? ఏమి మీ రన్నది?”

విశ్వేశ్వరుడు పకపక నవ్వుసాగెను, కాని తత్త్వణమే న వ్యాపుకొని, “నేనే వరుడనైనయెడల ఫలహారములు విందులు నాకు లభింపవు, వరుఁ డుపవాసములతో చావ వలసినదే కదా! ఈ పెండ్లిలో కడుపార తినవలెనని ఎన్ని రోజులనుండియో ఆశించుచు కూర్చుండి యున్నాను, కనుక నేను పెండ్లి కొడుకును కాలేను—తెలిసినదా అమ్మాయి?” అని యనెను.

సతికి దుఃఖము కలిగినను విశ్వేశ్వరుని మాటలకు నవ్వి, “మీరు వేళాకోళము చేయుచున్నారు,” అని అన్నది.

“లేదు, నిజముగా చెప్పుచున్నాను, వారిమాట నిలువ

లేనందుకు దుఃఖముగానున్నది; కాని యేమి చేయగలను, ఎంత ప్రయత్నించినను విందువాంఛ వదులుకోలేకున్నాను.”

సతి పోబోవుట చూచి, “నీ వేరేమి అమ్మాయి? అని విశ్వేశ్వరుడడిగెను.

“సతి.”

“మీ అన్న యింటికి తిరిగివచ్చినాడా? ఆనాడు మీ నాన్నగారు నాతో—”

“వచ్చినాడు,” అనుచు సతి పోవుచుండెను. విశ్వేశ్వరుడు సంకోచించుచు, “మీనాన్నగారు తారావూర్-పాక్షిక్తిరీకి, పనిచేయుటకు ప్రతిదినమును వెళ్లుచున్నారా?” అని యడిగెను.

“వెళ్లుచున్నారు,” అని వెనుకకుతిరుగక ముందుకు నడుచుచునే జబాబుచెప్పినది.

ఆమెను మఱికొన్ని సంగతులడుగవలెనని విశ్వేశ్వరునకు కోరికఁగలిగినవి. వారిప్పు డే యవస్థలో నున్నారు? హాయిగా నున్నారా, కష్టములు పడుచున్నారా? కాని ప్రారంభములోనే సతి తొందరతొందరగా వెళ్లిపోయినది. సంకోచమువదలి ప్రశ్నపై ప్రశ్న వేయుటకు తగిన సాహసము విశ్వేశ్వరుని కింకను కలుగలేదు. పాక్షిక్తిలో పనికుదిరిన నాటినుండి రామశంకరభట్టాచార్యు లతనికి మఱి కనబడ లేదు. అతని నొకమారు చూచిరావలెననుకోరిక విశ్వేశ్వరునికి

రెండుమూడు రోజులపాటుకు వదలలేదు. ఐనను వారేమను. కొందురో యను సంశయమువలన విశ్వేశ్వరుడు వారియింటికి పోజాలకుండెను. అప్పటినుండి యేవార్తయు లేకుండుటచేత వారు హాయిగానున్నారని యూహించెను. తిండికిలేకమూడు చున్న ఆకుటుంబమువైనుండి ఆపదనుతొలగించు మార్గమొకటి కనబడచగలిగినందుకు విశ్వేశ్వరుడు భగవంతునకు, తన మనస్సులో నొక ప్రణామము నర్పించెను.



నాల్గవ పరీచ్ఛేదము

తల్లి బిడ్డల కష్టములు

నెలకు పదేసి రూపాయలచొప్పున తెచ్చి యింటి కీచ్చి భార్యపుత్రులఋణమునుండి విముక్తుడనై తిననియు, వారి విషయమై తాను చేయవలసిగదిగాని, యోచింపవలసినదిగాని మఱియేమియు లేదనియు భట్టాచార్యుడు భావించుచుండెను. మనస్సున నెట్టి విచారమునులేక వేశకు స్నానపానాదులు ముగించి, రెండుమూడుచిలుములు గుడుగుడు పీల్చి కొంచెము నిద్రించి లేచి, శ్రద్ధతో భార్య అందిచ్చు నీళ్లతో ముఖము కాళ్లుచేతులు కడుగుకొని, ధోవతి రెండుమూలులు దులిపి కట్టుకొని, కండువాను పైనివేసికొని, పనికి ప్రతిదినమును జోవుచుండెను. రాత్రి యెనిమిది తొమ్మిదిగంటల కింటికి తిరిగివచ్చి భార్య భక్తితో నర్పించిన వేడియన్నము కూర తిని ఆకలి చల్లార్చుకొని హాయిగా నిద్రించుచుండెను.

పెద్దకొమారుడు హరిశంకరుడు బడి విడిచిపెట్టి కొంత కాలమైనది. ఎప్పుడోతప్ప, అతడు సదా చాండ్ పూర్ జమీందారుగారి యింటియొద్దనే యుండువాడు. వారు వేడుకకై నాటకసంఘ మొకటి యేర్పఱచిరి. దాని ముఖ్య సామగ్రిలో హరిశంకరుఁ డొకడు. స్త్రీభూమికలో హరి యద్వితీయుడు. అతడు వేయు స్త్రీ వేషము మిగిల చక్కగ

నుండునది. అండుచేతనే ఆ జమిందారు లతనిని విడువరు. మాసమున కేరెండు రోజులో హరి యింటికి వచ్చుచుండును. తల్లిని, చెల్లెళ్లను, తమ్ముని కన్నీటిలో ముంచి మిక్కిలి చీకాకు పడుచు నిల్లు వదలుచుండును. ఆ పాడింటి పాడుతిండి, పాడు కూరలు, పాడు పంట వానికి అసహ్యకరముగ నుండెను. ఇది చూచి భట్టాచార్యుఁ డంతగా దుఃఖించలేదు, గొప్పవారి పజేరులోనికి వచ్చి కొడుకు చివర కొక మంచియుద్యోగమేదైన సంపాదించునని యాశించుచు నిశ్చింతగానుండెను; వాని తలదువ్వు రీతి, వాని చేతికట్టి, వానికమీజు, ధోవతి, సిగరెట్టు చూచి యెట్టి విచారమును లేక కూర్చుండి గుడుగుడు పీల్చుచుండును. జాహ్నవీదేవి మాత్రము ఉండియుండి కన్నులు తుడుచుకొనుచుండును, తల్లి కన్నులనీరు చూచి కొమార్తె లిద్దఱును ఏడ్చుచుందురు.

ఎట్టి విశ్రాంతియులేనివా రీ ముగ్గురు ప్రాణులు మాత్రమే. ఇంటిపనులనడుగదు వ్యవధి చిక్కినప్పుడెల్లను ప్రత్తి విప్పట, యజ్ఞోపవీతములు వడకుట, చేతుతో త్రాళ్లు వేచుట మొదలగు పనులుచేయుచుందురు. బాలికలిద్దఱును తల్లికి సాయముచేయుచుందురు. కుట్టుపనికూడ జాహ్నవి బాగుగా నెఱుఁగును, కాని దానివలన అంతగా డబ్బురాదు. కనుక నిట్టి చిన్నచిన్న పనులు సదా చేయుచు నామె తమ లేమిని తగ్గించుటకు ప్రయత్నించుచుండెను. పది రూపాయలు అన్నిఖర్చులకును చాలవు కదా, వైఁగా రాజోవు రోజు

లెట్టివో!—సమయాసమయములకొఱ కేదై న కొంచెము దాని యుంచుకొన వలసియున్నదే!

భర్తది రుగ్మశరీరము—శ్వాసరోగ మున్న దతనికి. పిల్లలిద్దఱికిని వయస్సు వచ్చుచున్నది; ఇద్దఱును మిగుల చక్కనివారు. వినను రూపులోను గుణములలోను ఉండు లోపములను దాచియుంచగలదేదియు నింటిలో లేనప్పుడు రూపు గుణములున్నను చూచి ఎవరు వారిని పెండ్లాడెదరు? ఆ అమ్మాయిల పెండ్లికై ప్రయత్నము చేయువారుమాత్రమేరి? జాహ్నవి యూరక కూర్పుండి నిట్టూర్పువిడుచుచు భగవంతుని స్మరించుచుండును.

మధ్యాహ్నము సిశ్శబ్దముగ నున్నది. అంట్లుతోముట, ఇల్లులుకుట మొదలగు పనులన్నియు ముగిసినవి. జాహ్నవి నారపోగులను తెచ్చి మెత్తనగునట్లు వానిని నీటిలో నాన బెట్టుచున్నది, సావిత్రి వానిని తీసి సరిచేసి వేర్చుచున్నది.

సతి తల్లివైపు చూచుచు, సంకోచముతో, “అమ్మా, కమల అత్తవారింటినుండివచ్చినది, ఒకమాటు వెళ్లివచ్చెదను.” అన్నది.

“వెళ్ళు మమ్మా; కాని ఇప్పుడెండ తీళ్లముగా నున్నది, మఱి కొంచెము తాళి వెళ్లిన బాగుగ నుండదా?”

“ఎండగానున్నను బాధలేదు, మఱి కొంతసేపటికి దారిని మనుష్యులుందురు. సావిత్రి, నాతో వచ్చెదవే!”

సావిత్రి రాననుచు తలయూచినది.

“అట్టైన నాతో ఎవరు వచ్చెదరమ్మా? నన్నొక్కదానినే వెళ్లుమనెదవా?”

“సావిత్రి, వెళ్లుము తల్లీ! అక్క ఒక్కతే ఎట్లు పోగలదమ్మా?” అని తల్లియన్నది.

సావిత్రి యెండఘలన నెట్టిక కందియున్న ముఖము నటు త్రిప్పి కన్నులపై పడుచుండు జుట్టును చేతితో వెనుకకు తోసి, విసతితెలియఁజేయు నేత్రములతో అక్కను చూచుచు, “నీవు తమ్ముని తీసికొని వెళ్లు మక్కా, నే నవ్వుతో కలసి నేడుత్రాళ్లు వేసి చూచెదను, నాకు చేతనొనేమో,” అని యనెను.

తమ్మునకు ఇది యిచ్చెద నదియిచ్చెదనని ఆశ చూపించి వానితలపై నొక తడితువాలు వేసి యెత్తుకొని సతి బయలు దేసినది. “నీవుకూడ తలమీఁద నొక తడిగావంచా వేసికొని పొవ్వుమ్మా, ఎండ తీవ్రముగానున్నది,” అనుచు తల్లి వెనుకనుండి కేక వేసినది. సతి యామాట వినిపించుకొనక వెళ్లిపోయినది.

గొప్పవారియిల్లు. ఇంటిలో నడుగుపెట్టఁగానే సతికి కాళ్లు వణకుట మొదలుపెట్టినవి. కమల అత్తవారింటికి వెళ్లి సుమారు రెండేండ్లై నది, అప్పటినుండి సతి ఈ యింటి కొక్క మాత్రైన రాలేదు. అప్పటికంటె వయస్సున పెద్దదయినది, సంకోచముకూడ అధికమైనది. ధనగర్వితులగువారు నోటితో మాటలాడరు; కనులతో చూచియు చూడరు. ఇంక నెప్పుడును ఈ యింటికివచ్చుట కానిపని యని సతి తనలోతా ననుకొన్నది.

కాని కమల సతిని చూచి పలుగెత్తుకొనివచ్చి ఆమెను కౌగిలించుకొనగానే సతి వైరాగ్యమంతయు మాయమైనది. ఈ రెండేడ్లలో కమలకు మునుపటికంటే రూపువచ్చినది, ఆమె మునుపటికంటే పుష్టిగానున్నది. సౌభాగ్య మామె కొకవిధమైన దీప్తినిచ్చినది; చక్కనివస్త్రములు, అభరణములు ఆమె యందమును పరిస్ఫుటము చేయుచున్నవి. సతి కమలను చూచి విస్మితురాలై నిలిచిపోయినది. కమలకూడ మొరట నేమియు ననలేకపోయినది, ఈ సతి మునుపటి నా సతి కాదాయను సందేహము కలిగినట్టైనది యామెకు. నిరుపేదయగు సతి మనస్సుననుండు ఆత్మగౌరవము నామెముఖమున కొక చిత్రముగు రమణీయత నిచ్చుచున్నది. సతి తనకంటే పొడవైనది, మునుపటివలె సన్నముగ నున్నది, ప్రేలాడుచున్న జాట్టు ఛాయవలె ఆమె సుకుమారశరీరము నావరించియున్నది, పెదవులపై చిటున వ్యాడుచున్నది. వాడియున్న పెద్దపెద్ద కనులతో మాత్రము దుఃఖము దాగియున్నట్లు కనబడుచున్నది. కమల మెడయెత్తి, “ఎంత కఠినమైన మనస్సైపోయినదీ నీది, మూడురోజులయినది నేను వచ్చి, వారమురోజులుమాత్రమే యుండగలను! నేనే రాగలిగియున్నచో వచ్చినతోడనే నీ యొద్దకు పలుగెత్తుకొనివచ్చియుందును, అద్భుతమైనదానవే నీవు!” అన్నది. విని సతి కొంచెము నవ్వి నది.

“ఇంత నీరసముగా నున్నా వేమి!” అని కమల యడిగినది.

“నీరసమా? లేదే! ఎన్నాళ్లకు నిన్ను చూచినానే అక్కా!”

“సుమారు రెండేండ్లై పోయినది, నేనుండునది యెట్టి-
స్థలమో యెటుంగుదవా? ఒక్కదినమైనను నెలపు దొరకదు,
ఎంతో ప్రయత్నముపైని ఈ నాలుగురోజులు రాగలిగితిని.”
ఇట్లుచు కమల కొంచెము నవ్వినది. కమల నవ్వుట చూచి
సతికూడ నవ్వుచు, “ఒప్పుకొననివా రెవరు, ఇంటివారా?” అని
అడిగినది.

“మఱి యెవరు? మా అత్తమామలకు వారి కొమా-
దులపై నెట్టి యధికారమును లేదు, మాతోడికోడలు
మాత్రము అప్పు డప్పుడు పుట్టిసింటికి వెళ్లుచుండును,
నాకా యదృష్టము లేదు. తోడికోడలితో నే నామాట
అన్నప్పు డామె వేళాకోళముచేయుచు, ‘ఇప్పు డింకను కొత్త
కదా! మఱి నాలుగురోజులు పోయిన తరువాత నెట్టి యభ్యం-
తరమును ఉండదు, కొత్తప్పుడు మాయవస్థ కూడ ఇప్పుడు
నీ యవస్థవంటిదే!’ అన్నది.

“ఎట్టి మనుష్యులే చెల్లీ, పుట్టింటికిరానీయరు!”

ఇట్టిదృఢమును మాటలాడుచు కూర్చుండిరి. కమల యనుభ-
వించుచుండు సుఖసంపదలను గూర్చి విని సతి నిజముగ నానం-
దించుచుండెను. రెండేండ్ల క్రిందటి ముచ్చట జ్ఞప్తికి వచ్చి,
“కమల ఎట్లున్నదో కదా!” అనుకొనుచు సతి అప్పుడప్పుడు
వ్యాకులపడుచుండెను. ఎట్టి యానందములేక చీకకు పడు

చుండు కమలముఖము వివాహసమయమున మిగుల వాడి యుండుట చూచి సతికి మిక్కిలి దుఃఖము కలిగియుండెను. అప్పు డామెకు విశ్వేశ్వరునిపై కూడ కోపము వచ్చియుండెను.

ఇన్నాళ్ల కా దుఃఖముపోయినది. ప్రశ్నయొకటి యడుగ వలెనని యామెకు మిక్కిలి కుతూహలము కలిగినది, కాని యడుగకూడదేమో యని తోచి యడుగలేకుండెను. చాలనే పిట్లు మాటలైన తరువాత కమల, “కేవలము నాకథయే చెప్పు చున్నాను, ఇక నీసంగతి కొంచెము చెప్పుము వినెదను,” అన్నది.

“నాసంగతి యేమున్నది?”

“నీ పెండ్లిమాట చెప్పవేసతీ. ఇంకెన్నాళ్లు పెండ్లి లేకుండ నుండెదవు? పెండ్లి చేసికొనవా?”

సతి కొంచెము నవ్వి నది.

“నవ్వి తప్పించుకొనలేవు, చెప్పుము; పెండ్లిమాట లేమియు జరుగుచుండలేదా?”

“నాకేమి తెలియును?”

“చటిపిల్లవు పాపము! వయస్సు కదలక కూర్చున్నది కదూ!”

“నేనేమి చేయఁగలను, అనినంతమాత్రమున పెండ్లి అయిపోదుకదా కమలా! ప్రయత్నము చేసిచేసి అమ్మకు నాన్నకు మతిపోయి పిచ్చైత్తవలెను, ఇట్లువాకిలి అమ్మి,

చెట్టుక్రింద వంటపెట్టుకొవలెను—ఇదియంతయు జరిగిన తరువాత కదా నావంటిదానికి పెండ్లి కాఁగలదు!”

“చాలుచాలు, ఏమే నీవనునది! చక్కనిదానవు, కన్నుల నద్దుకొని తీసికొందు రెవ్వరైనను.”

“నీవు తీసికొనెదవా? అట్టైన చెప్పుము.”—ఇట్లునుచు సతి నవ్వి నది. ఆ నవ్వు చూచి కమలకన్నులు తడిమైనవి. “నిజమే! ఔను, అట్టైన ఉపాయ మేమి?” అని మెల్లఁగా అన్నది కమల.

“దీనికి ఉపాయము? ఇట్లేయుండి తల్లిదండ్రుల గుండెలలోని రక్తము నీరుచేయుచుందును. అంతకంటె నేను చేయఁగలదేమియున్నది! నా కీలాగుననే యుండుట అనిష్టమనుకొనవలయు. కాని అరలే కష్టపడుచున్నవారి పీకను పట్టుకొని యున్నాను కదా అని నాకు బాధగానున్నది!”

ఇట్లునుచు సతి లేచుచుండుట చూచి, “అప్పుడే లేచి పోవుచున్నావేమే, సతీ?” అని కమల యనెను.

“ఇక మఱి యుండలేను, ఇప్పుడే పోనిమ్ము దారిలో మనుష్యులుందురు, ఆలస్యమైన.”

“రేపు మరల రావలెను అట్టైన.”

“రేపు రాలేనేమో కాని నీవు వెళ్లి పోకముందు మఱి యొక మా తెప్పడైన వచ్చెదను.”

“ఒకమా తెప్పడైన వచ్చెదవా! ఎట్టిదాన వైతివే సతీ! నీ వెప్పుడు కనబడెదవో యని నేను రాత్రింబగళ్లు చూచు

చూచిని, ఒకనూతెప్పుడో వచ్చెదనని చెప్పుచున్నావు, అతి శాంతముగా—ఎత్తై పోయినదే నీమనస్సు!”

తన్ను నెత్తికొని సతి యింటికి పోయినది. ఇంటికి రాగానే తుపా నొకటి ప్రారంభమైనది. “పదునాలుగేండ్ల పిల్ల—పెద్ద గడకజ్జువలె నున్నది—పెద్దవారియింటికి పోనిచ్చుటకు సిగ్గునను లేదు,” అనుచు పెత్తల్లి భరింపలేని సిగ్గుతోను, సహింపలేని అసహ్యముతోను, సప్తమస్కరమున ప్రారంభించినది; “మఱది యింటికి రానిప్పు సాయంకాలము, దీనికి తగిన శాస్తి చేయించనిదే నీళ్లై నను ముట్టుకొనను,” అన్నది.

రాత్రి యెనిమిదైన తరువాత రామశంకరుఁ డింటికి వచ్చెను. తండ్రికి కాళ్లు చేతులు కడుగుకొనుటకు నీళ్లిచ్చినది సానిత్రి, తుడుచుకొనుటకు గావంచా యిచ్చినది; తండ్రి కాళ్లుచేతులు కడుగుకొని కూర్చుండిన తరువాత, విసనకజ్జ పట్టుకొని విసరుటకు మొదలుపెట్టినది. జాహ్నవి అన్నము కూర వడ్డించినది, రామశంకరుఁడు భోజనమునకై కూర్చుండెను.

జాహ్నవి భర్తభోజనము చూచుచు ద్వారముకడ నిలిచి యుండెను. పరిస్ఫుటముగ వెలుగుచుండు ఆదీపపుకాంతిని జాహ్నవిదృష్టి హఠాత్తుగ సతివైఁ బడినది. నిండువెన్నెల కాయుచుండ, నిరుపేదల యింటి అంగణమున ఆ యర్థనిమితి. మగు కుసుమకలికను చూచుచు ఆమె తా నెటుఁగకయే పెద్ద నిట్లూర్పును విపిచెను. సతి అని విని అచ్చువైపు చూచెను.

గుట్టుపెట్టుచు నిప్పటివఱకు హాయిగా నిద్రించుచున్న పెత్తల్లికి హఠాత్తుగ నిద్రభంగము కలిగినది; ఆమె ఉచిత సమయమున దబ్బుదబ్బుమని అడుగులు వేయుచు వంటింటి అరుగెక్కినది. నెత్తిమీద నాపద పడబోవుచున్నదని తెలిసికొని అందఱును భయపడసాగిరి. పెత్తల్లి వంటయింట ప్రవేశించి పీటయొకటి వేసికొని మఱదియెడట కూర్చుండెను. రామశంకరుడు తలయెత్తి ఆమెవంక నొకమాట చూచి మరల మనసార భోజనము చేయసాగెను. ఓర్పు వహించి యుండుట కసాధ్యమై పెత్తల్లి ప్రారంభించినది, గొంతెత్తి— “మేతుకు లేలాగున దిగుచున్నవో తెలియదు! ఈవల పడునాలుగేడ్ల పిల్ల ఒకతె, పండ్రెండేడ్లది ఒకతె—ఈ ఇద్దఱు పిల్లలు గొంతుక కడ్డుపడుచుండలేదా?”

“ఏమి చేయఁగలను? రూపాయలులేనిదే పిల్లలను వదలించుకొనుట యెట్లు?” అని విసుగు చెందుచు రామశంకరుడన్నాడు.

“అట్లైన తండ్రిపెట్లు కాగలిగితివి? పిల్ల లిద్దఱును దుఃఖింపఁడుచు తిరుగుచున్నారు, వారివైపు చూచువారైనను లేరు. ఎట్టి కసాయివాండ్లు బాటూ, ఈ తల్లిదండ్రులు!

“ఆమాటలన్నియు ఇప్పుడేల అక్కా, అవి యెప్పుడును ఉన్నవే కదా! ఇప్పుడ—” అని మృదుస్వరముతో జాహ్నవి ప్రారంభించినది.

జాహ్నవిని మాటాడనీయక ఆకాశము బ్రద్దలగునంత బిగ్గరగ కేటలువేయుచు ప్రత్యుత్తరమిచ్చినది తోడికోడలు: “కనుక నే నా కీయింట నుండవలెనని లేదు. నన్నుపోనిండు; నాకెందు కి అక్కరలేని బాధ! అమ్మ అయ్య హాయిగా నున్నారు, తమ కేమియు జోక్యములేనట్లు, నే నెందుకు దుఃఖ పడవలెను మధ్య! నాకేమి బాధ్యత యిందులో? నా జాతి పోదు, సాతలకు సున్నముబొట్లైయను పెట్టుకు, నన్ను చూచి యే శత్రువు నవ్వడు.”

రామశంకరుడు భోజనము వదలి లేచి పోబోవు చుండ, సతి తండ్రి పాదములపై చేతులువేసి, “లేవకు, నాన్నా, భోజనముచేసి వెళ్లు,” అనెను.

రామశంకరుడు కోపముతో కాళ్లు విసరుచు బిగ్గరగా మాటలాడసాగెను—

“మీరైనను చావవలెను, నేనైనను—” మాట పూర్తి చేయనీయకుండ ఎగళ్యాశ వచ్చినది; దగ్గిదగ్గి అతడు నేలకూల బడెను.

జాహ్నవి దిగులుజేందుచు వచ్చి యతనిగుండెపైని వీపుపైని చేతితో రాయసాగినది; సావిత్రి పలుగెత్తుకొనివచ్చి తండ్రికి విసర నాంభించినది; సతి కఱ్ఱబొమ్మవలె నేలకూల బడినది.

దగ్గు సరుదుకొనిన కొంతసేపటికి, జాహ్నవి యెంతో వేడుకొనగా రామశంకరుడు భోజనము ముగించెను.

జాహ్నవి భర్తకు తాంబూల మిచ్చుటకు పోయినది. సతి మెల్లమెల్లగపోయి పండుకొనినది. భర్త నిద్రించుటచూచి జాహ్నవి వంటయింటికి వచ్చినది. నిద్రతో జోగుచు సావిత్రి విస్తరిప్రక్కను కూర్చుండి పిల్లని యదరుచున్నది. “అక్క వదమ్మా?” అని తల్లియడిగినది.

“అక్క పండుకొనుటకు వెళ్లినది, నీవు వడ్డింపు వదమ్మా! నే నక్కను పిలుచుకొని వచ్చెదను.”

సావిత్రి పోయి, “అక్కా భోజనమునకు రమ్ము,” అని పిలిచినది. అక్క ఏమియు నుత్తర మీయలేదు.

“అక్కా, భోజనమునకు రమ్ము, అమ్మ కనిపెట్టుకొని యున్నది, లెమ్ము.”

అక్క లేవ లేదు.

“లెమ్మక్కా, నీకాళ్లు పట్టుకొనెదను. నాన్న అన్న-బానిలో కోపమున కేమున్న దక్కా? దుఃఖముగోలది అన్న మాట అది.”

సతి, ఏడ్చుచు, సరిగా మాటలాడలేక, “నీవు వెళ్లుము చెల్లీ, నేను భోజనముచేయను నేడు, నా కాకిలి లేదు. మీ రందరును భోజనము చేయుఁడు,” అని యన్నది.

“అత్తైన నీపాదములయొద్దనే తల పగులగొట్టుకొని చచ్చిపోయెదను, లెమ్ము, అక్కా.”

“సావిత్రి, బంగారుతల్లివి! నీవువెళ్లి భోజనముచేయుము చెల్లీ; నా ఒంటలో నేడేమియు బాగులేదు.”

“నే నొప్పుకొననక్కా, రెండుమెతుకులై నను నోటిలో
వేసికొని తీయవలెను.”

జాహ్నవి వచ్చి సతిని చేయిపట్టి లెవనెత్తుచు, బిగ్గరగా
నిట్లు కేకలువేసెను—“బుద్ధిలేక మీరందఱును ఇట్టి పనులు
చేయుచుండిన నాకు చావే మేలు—లెండు భోజనమునకు.”

మారు మా టాడక అందఱును కలిసివెళ్లి భోజనము
ముగించిరి.

ఉదయములేచి రామశంకరుడు రెండుమూడు చిలు
ములు గుడుగుడుపీల్చి బాగుగా నాలోచించుచు భార్యతో
ప్రస్తావన మొదలుపెట్టెను: “వెండ్లికొడుకును చూచుటకు
నేడే ప్రయత్నముమొదలుపెట్టుచున్నాను; కాని ఒక సంగతి
మాత్రము మరువ వద్దు. మనకున్న యా స్త్రీయంతయు ఈయిల్లే!
ఎట్టి వరుడైన నాలుగైదువందలకంటె తక్కువకు రాదు కదా!
ఇల్లు అమ్మి రూపాయలు తేవలెను, లేదా తాకట్టుపెట్టి
తేవలెను—జేటుమార్గమేదియు లేదు; జమీందారుగారియొద్ద
తాకట్టుంచి తేగలనెమో చూచెదను.”

“వరుడు దొరకిన తరువాత రూపాయల ప్రయత్నము
చేయవచ్చును, ” అని యన్నది జాహ్నవి.

“నీవు చెప్పన దదియే, నే నెఱుగుదును; కాని
రూపాయలు మొదట యవసరము. ఎన్ని రూపాయలో అట్టి

వరుడడు దొరకును. ఈ పిల్ల కోసము ఇల్లుముక్కకూడ నీమాటు ఎగిరిపోవును, ” అని యన్నాడడు భర్త.

జాహ్నవి పోయి గదిలోనికి తొంగి చూచినది; సతి యింకను నిద్రపోవుచున్నది—ఈమాట లామెకు వినబడి-
యుండవు—ఇట్లునుకొనుచు తల్లి కొంచెము శాంతినొంది
నిట్టూర్పువిడిచినది.

ఐ ద వ ప రి చే ద ము

సతి పెండ్లి మాటలు

అన్నపూర్ణాదేవి సావిత్రి ప్రతము సతివైభవముగా జరుపుచున్నది. సవా నిశ్శబ్దమే యేలుచుండు ఆ యంగణమున దేశముననుండు ప్రజ యంతయు నేడు జమకూచినది. పిన్ని ఎప్పుడేది చేయింపుమని చెప్పుచుండునో అది అత్యుత్సాహముతో చేయించుచున్నాడు విశ్వేశ్వరుడు. వ్రతము సమాప్తమైనతరువాత పట్టుబట్టలు కట్టుకొని శాంతమూర్తియగు అన్నపూర్ణాదేవి ఎక్కడను ఎట్టిలోటును ఉండకూడదని తలచి, ఇది యది చూచుచు తిరుగుచున్నది.

విందు ముగిసినది, అన్నపూర్ణాదేవి ఇచ్చుచున్న తాంబూలము, యజ్ఞోపవీతములు, దక్షిణ అందుకొని బ్రాహ్మణులమె నాశీర్వాదించుచుండిరి. ప్రేమాద్ధ్రవ్రతములతో అన్నపూర్ణ విశ్వేశ్వరునిచేత అందఱికిని ప్రణామముచేయించుచు, “వీనిని ఆశీర్వాదించుడు,” అని యనుచున్నది.

స్త్రీలకు వేటుగా విందుజరిగినది. సతిని సావిత్రిని తీసికొని జాహ్నువికూడ విందునకు వచ్చినది. అన్నపూర్ణ విస్తితురాలగుచు ఉండియుండి సతిసంకం జూచుచుండెను. భోజనముచేసి తాంబూలము, బట్టలు, దక్షిణ అందుకొని

ఒక్కొక్కరు నెలపుపుచ్చుకొనిపోవుచుండిరి. అన్నపూర్ణ జాహ్నువియొద్దకు వచ్చి, “వదినా నీవు కొంచెము కూర్చుండుము. సావకాశముగా వెళ్లవచ్చును,” అన్నది. జాహ్నువి వేచియుండక తీరినదికాదు.

అందఱును వెళ్లిన తరువాత అన్నపూర్ణ వచ్చి పీఠయొకటి దగ్గఱజేసికొని కూర్చున్నది. “మీ పెద్ద యమ్మాయి వయస్సెంత వదినా?” అని యడిగినది అన్నపూర్ణ.

“పదుమూడు పదునాలుగునకు తక్కువ ఉండదు,” అని వాడినముఖముతో జాహ్నువి జబాబుచెప్పినది.

“పెండ్లిమాట లెవరితోనైన జరుగుచున్నవా?”

“ప్రయత్నము చేయుచున్నాను. ఇప్పటి కింకను ఎవరితోను మాటలు జరుగలేదు.”

“ఇంత చక్కనిపిల్ల, ఎవరైన కనుల నద్దకొని తీసికొనెదరు కదా, ఇంత ఆలస్యమైన దేల?” అని అన్నది అన్నపూర్ణ. జాహ్నువి ఏమియు ననలేదు. ఒక్క నిమిషమూరకుండి అన్నపూర్ణ, “మా విశుకొఱకు ఇటువంటిపిల్ల దొరకినయెడల, ఆహా, ఎంత ఆనందింతుము!” అన్నది. తల వాల్చుకొని మూలను కూర్చుండియున్న సతీకి చెమటలుపట్టుచున్నవి.

జాహ్నువి, “విశుకొఱకు పిల్లలకు కొదవేమి వదినా? దీనికంటె మంచివారు లెక్కలేనంతమంది ఉన్నారు” అని మెల్లమెల్లగ నన్నది.

“నీ కొమార్తె లిద్దఱును మంచి బుద్ధిగలవారని వినుచున్నాను. ఎదుగుచున్నారు, నా కొక్క మాత్రై నను కనబడలేదు. మీ పెద్ద ఆమ్మాయని మాకిమ్మ వదినా, నామనస్సుననుండు మాట.”

జాహ్నువి మాటలాడుశక్తిపోయినదానివలె కొంత నేపూరకుండి, అతిక్షీణస్వరముతో నిట్లనసాగెను—

“మాపిల్లదాని కట్టి యదృష్టమా! మీరు దానిని—”

“అట్టిమాటలు నీలుపుము. -అటువంటి పిల్లలు కాక మఱియొక రదృష్టవంతురాం ?” నా బంగారుతల్లి, మహాలక్ష్మి, ర మమ్మా ఇటు-పాపము ఎంత చెమటపోసినదో నన్ను కొంచెము విసరనిమ్మ.”

అన్నపూర్ణ పైటచెంగుతో సతిని విసరబోవ, సతికి చెమట నాలుగింత లైనది. సావిత్రి అక్కకు దగ్గఱగ వచ్చి కూర్చుండి ఉండియుండి నవ్వుముఖముతో ఆమెవంక చూచుచుండెను.

“రా త్రియైనది వదినా, నాకిక నెలసిమ్మ,” అని జాహ్నువి యన్నది.

“నే నడిగిన ప్రశ్న కేమందువు? సతిని మా కీయవా?”

“మీపాదములకడ సతికి స్నానము దొరకినయెడల సతివంటి యదృష్టవంతురాలు మఱియొక రుండరు, సతి మీపిల్లయే; ఆ విషయములో మేము చెప్పగలదేమున్నది? కాని విశు ఇష్టపడవలెను కదా!”

“సతినీకూడ ఇష్టపడనప్పుడు వివాహము వాని నొసట లేదన్నమాట. కాని, వదినా, ఈమాటమాత్ర మిప్పు డెవ్వరికిని తెలియనీయకు. మా అబ్బాయి యెటువంటివాఁడో యెఱుఁగుదువా? ఈ మాట యెవరినోట నైన వినినయెడల పట్టుపట్టి కూర్చుండి మన ఆశయంతయు భంగము చేయవచ్చును. నేను మెల్లమెల్లగ సంతయు స్థిరపఱచెదను, నీ వెంతమాత్రము భయపడకుము. నీ కొమార్తెను జూచి యిష్టపడని అబ్బాయి యెక్కడను ఉండఁడు. ఒకటిరెండు నెలలు తాళుము, నేను నీకు మాట ఇచ్చుచున్నాను.”

ఇంటికి వచ్చి జాహ్నువి జరిగినదంతయు భర్తతో చెప్పినది. పండుకొనియున్న భట్టాచార్యులు లేచి కూర్చుండి, మాటలాడ మొదలు పెట్టెను. “అట్లైన మన కెట్టిచింతయు నక్కరలేదు. విశ్వేశ్వరుఁ డెట్టివాఁడో నీవెఱుఁగుదువా! అతఁ డొక్కవై సయైన నడుగఁడు, మనయిల్లు మనకే యుండును. పెండ్లిఖర్చుల కెక్కడనైన బదులు తెచ్చిన చాలును—బేనా! వెనుకనుండి కొంచెము కొంచెముగ తీర్పుకొనవచ్చును.” ఈధోరణిని మాట్లాడుచుపోయెను రామశంకరుఁడు.

“ఇప్పుడే అంత ఆనందింపకూడదు, వ్రాత ఉండవలెను కదా, ఇప్పు డేమియు చెప్పలేము,” అని జాహ్నువి యన్నది.

“అట్లనకుము, వా రిన్నిమాట లాడువారు కాదు. విశుకూడ బహు మందివాఁడు. ఇదికాక నాపిల్లలకు రూపులొ

నెట్టిలోటును లేదు. ఈగ్రామమంతటిలో నా కొమార్తెలంత చక్కని పిల్ల లేవరై న నున్నారేమో చెప్పుము.”

బిడ్డల సౌందర్యమును గుఱించి యనుకొనుటవలన తండ్రి హృదయము గర్వముతో నిండుచుండెను. జాహ్నువి యేమియు ననలేదు. ఇంత పెద్ద యాశ అసందర్భమైన దనియు అసంభవమైనదనియు నామెకు తోచుచుండెను. అది యామె మనస్సులో నిముడకుండెను.

రెండు మూడు రోజులు గడచిన తరువాత అన్నపూర్ణ సతిని సావిత్రిని భోజనమునకు పిలిచినది. సతి వెళ్లుటకు మిగుల సిగ్గుపడుచుండెను. కాని వెళ్లక తీరినది కాదు. అన్నపూర్ణ మిక్కిలి ముద్దుతో నిద్దఱిని దగ్గఱ కూర్చుండఁ బెట్టుకొని మాటలాడుచుండెను. స్నానముచేసి, పాడిబట్టలు కట్టుకొని తెల్లని యజ్ఞోపవీతముల నొత్తుకొనుచు విశ్వేశ్వరుఁడు భోజనమునకు పిన్ని కడకు వచ్చుచుండెను. పిల్లలను చూచి యతఁడు మొదట కొంచె మాగెను, కాని మరల నేమి తలంచెనో కాని పిన్నికి దగ్గఱగ వచ్చి నీలిచి, “ఎవరి పిల్లలు పిన్నీ, ఆ యిద్దఱును?” అని యడిగెను.

“ఎవరి అమ్మాయిలో పోల్చుకొనుము,” అని క్షతూహలముతో పిన్ని యన్నది. సతి సిగ్గుకొలఁది తలవాల్చుకొన్నది. పిన్నీ మనస్సున నున్నది ఎఱిగియుండుటచే సావిత్రి కూడ కొంచెము సిగ్గుపడ్డది.

విశ్వేశ్వర్షుడు, “ఈమె సతి, నేనెఱుఁగుదును, కాని ఆమె యెవరు పిన్నీ?” అని యడిగెను.

“ఆమె సతి చెల్లెలు, సావిత్రి. నీకంటికి ఎట్లు కనబడు చున్నారు విశ్వా?”

“బహు చక్కనివాళ్లు పిన్నీ; విందుకై పిలిచితివి కాబోలు, నేఁ డేమి వ్రతము పిన్నీ?”

“వ్రతములేనిచో తమవారినైన విందుకు పిలువఁ గూడదా! వీరితో నీవు మాటలాడుచుండుము, నే నంతలో వడ్డించెదను.”

పిన్నీ బయటికి వెళ్లివది. విశ్వేశ్వరుడు కిటికీపై కూర్చుండి, “సతి మాతముని పేరేమి? వానిని తీసికొనిగాలే చేసి?”

సిగ్గుచేత సతి స్నానము లెగిరిపోవుచున్నవి, ఆమెముఖ మెఱ్ఱజేసికొనుచున్నది.

సతి గడబడబడుచుండుట చూచి సావిత్రి, “మాతముని పేరు కాళీపదుఁడు, మేము బతులుదేరునప్పుడు వాఁడు నిద్రపోవుచుండెను,” అని మెల్లఁగా నన్నది.

“నీపేరు సావిత్రి, కాదా?”

“ఔను.”

“నీవు మిక్కిలి చిన్నదానవైయున్నప్పుడు, అనేక సంవత్సరములక్రిందట, ఎప్పుడో ఒకమాటు నిన్ను చూచినాను, అందుచేత నేడు పోల్చుకొనలేకపోయినాను. సతిని

నేను చాలసార్లు చూచినాను. సతీ, నీవు చదువంగలవా? ఏ యేళ్లు స్తకములు చదివినావు—రామాయణము భారతము చదివినావా?”

అప్పటికిని సతినోటివెంట మాట రాలేదు. సతి యింతగా సిగ్గుపడుచుండుట చూచి విశ్వేశ్వరుడు కలవర పడుచుండెను. సావిత్రి అక్కతరపున జవాబుచెప్పినది—“అక్క రామాయణము, మహాభారతము చదివినది.”

“నీవుకూడ చదివితవి కదూ?”

సావిత్రి తల వాలుకొన్నది.

భోజనముచేసి సతియు సావిత్రియు తమయింటికి పోయిరి. అప్పుడు పిన్ని, “ఆ యిద్దరిలో ఎక్కువ చక్కదన మెవరిది చెప్పుము చూతము,” అని విశ్వేశ్వరు నడిగినది.

“ఎక్కువ చక్కదనమా!?” అని ఆశ్చర్యపడుచు, “ఇద్దఱును నాకంటికి చక్కగానే ఉన్నారు. ఎవరి చక్కదన మెక్కువయో చెప్పగలిగినంత బాగుగా పరిశీలించి చూడ లేదు,—కాని అట్లుడుగుచున్నావేమి పిన్ని!” అని విశ్వేశ్వరుఁ డనెను.

“జ్ఞానము వచ్చిన యబ్బాయిని కనుక నిన్ను పరీక్షించు చున్నాను. నేను మాత్రము సతివై నుండి కన్నులు మరలించు కొనలేకుంటిని.”

“నిజముగానే! ఔ నాను, నిజము కావచ్చును, పిల్లలిద్ద-

ఋను మంచిచక్కనివారు పిన్నీ, వారి కిప్పు డెట్టికష్టములులేవు గదా.”

“కష్టములు లేక పోవచ్చును, కాని యెదిగిన పిల్ల యింటిలో నుండుటవలన వారికి గొప్ప చింతపట్టుకొన్నది.”

“చింత యేల పిన్నీ?”

“పెండ్లి చేయలేకపోవుట చింతకు కారణము కాదా? డబ్బులేదు, పిల్లలెంత చక్కనివారైనను డబ్బులేనిదే మంచి-పెండ్లికొడుకు దొరకడు కదా!”

“అట్టైన నీవు రూపాయలు బదులీయ వేల పిన్నీ, మంచి పిల్లలు పాపము!” అని మిగుల ఉత్సాహముతో విశ్వేశ్వరుఁ డనెను.

“నాయంటినిండ రూపాయలు పడియున్న వనుకొన్నా-వా? సలహా యిచ్చుటకు వచ్చినాఁడు అబ్బాయి, సిగ్గులేక! రూపాయ లున్నంత మాత్రాన మంచి వరుఁడు దొరకును కాఁబోలు! అటువంటిపిల్లకుతగిన వరుఁడు సులభముగా దొర-కడు, అది ఎఱుగవేమో!” అని పిన్నీ కోపముతో ననెను.

“నీ వనునది నిజమే పిన్నీ. అట్టైన నేను మంచివరుని కొఱకు ప్రయత్నించెదను. కాని వరుఁడు దొరకినయెడల నీవు రూపాయ లిచ్చెదవా?”

పిన్నీకోపమాపుకొనలేక, “పోవ్వు, నీతో నేను మఱి

వాదనచేయలేను, పో!...ఆహా, ఏమిబుద్ధికదా ఆబ్బాయిది!” అని యన్నది.

పిన్ని కేల అంతకోపము వచ్చుచుండెనో తెలిసికొనలేక విశ్వేశ్వరుఁడు నవ్వుచు తన చదువుగదిలోనికి పోయెను.

ఇది జరిగిన మాసమునకు ఎదోపనిసందర్భమున విశ్వేశ్వరు డొకనాఁడు భట్టాచార్యులయింటియెదుటనుండి పోవుచుండెను. దూడతో నాడుకొనుచుండు చక్కని పసిబాలుఁ డొకఁడు విశ్వేశ్వరుని కంటఁబడెను. ఆ బాలుడే సతితమ్ముడు కాళిపదుఁడు. దూడతో నాడుకొనుచుండు ఆబాలుని పొదుచుటకు ఆ వొకటి పరుగెత్తుకొని వచ్చుచుండెను. కాని ఉల్లాస ప్రమత్తుడై యున్న యా బాలుని దృష్టి యటువైపునకు పోలేదు. విశ్వేశ్వరుఁ డది చూచి ఒక్కగంతున నా బాలునిచేరుకొని వానినెత్తుకొని ప్రక్కకు తొలఁగెను. దూడ విముక్తురాలగుట చూచి ఆ వాబాలుని వదలి దూడ వైపునకు పోయెను.

విశ్వేశ్వరుఁ డాబాలకునకు ధైర్యము నిచ్చుచు, మిగుల ముద్దతో, “నీవే రేమి చిట్టివాఁడా?” అని యడిగెను.

“చిట్టివాఁడను కాను నేను. నేను కాళిపద.”

“కాళిపదా! ఇప్పుడే ఆవు నిన్ను పొడిచి త్రోసివేసి యుండు నే!”

“ఓన్! ఎంత తోయగలదు! దాని నొక్కతాపు తన్ని త్రోసియుండును!”

అన్నపూర్ణ—రీ

పిల్లవాని వణ కిప్పటికిని పూర్తిగా పోలేదు. విశ్వేశ్వరుడు వానికి ధైర్యమిచ్చుచుండ ద్వారము దగ్గరనుండి “కాళీ” అని పిలుపు వినబడినది; విశ్వేశ్వరుడు తలమైత్తగానే సతి కంటబడినది.

సతి యులికిపడినది. విశ్వేశ్వరుడు దగ్గరకు వచ్చి, “మిత్రము నిప్పుడు ఆవు ఘోరముగ పొడిచి యుండును, పిల్లవానిని జాగ్రత్తగా ఉంచనియెడల ప్రమాదము జరుగవచ్చును,” అని యన్నాడు. సతి యేమియు ననలేదు. విశ్వేశ్వరుడు పిల్లవానిని ఆమెచేతి కీయఁజేపుచుండ ఆమెకొంచెము వెనుకకు జరిగినది, అప్పు డెవరికంటనైన పడినచో ఏమనుకొందురో యని సతి సంకోచించినది.

విశ్వేశ్వరుడు పిల్లవానిని దించి సతితో, “పిల్లవానిని నెత్తుకొనుము, ఇప్పటికిని వణకు పడలలేదు,” అన్నాడు. సతి తమ్ము నెత్తికొన్నది, సిగ్గుచే నామెకూడ వణకసాగినది.

“మా పిన్నిదగ్గరకు వచ్చుట మానివేసినా రేమి?” అని విశ్వేశ్వరు డడిగెను.

సతి జబాబుచెప్పక యింటిలోనికి పోయినది. విశ్వేశ్వరునకు కొంచెము దుఃఖము కలిగినది. సతి యేమైన ననవలసి యుండెను—అట్టిసందర్భమున నేవో రెండు మాట లనవలెను. —లేనిచో కృతజ్ఞత లేనట్లు కనబడును. ఇంతసిగ్గు ఎవరిలో కూడ శోభించదు.

అదియయి రెండు మాసము లైనది. తనఅల్లరి అబ్బా

రాజో స్పష్టముగా నాలుగుమాటలు చెప్పవలెనని అన్నపూర్ణ అప్పటికి బోధపఱచుకొన్నది, లేనిచో విశ్వేశ్వరునకు బోధ పడదు. ఇది సరియైన సమయమా కాదా యని యాలోచింపక అన్నపూర్ణ హఠాత్తుగ నొకనాడు విశ్వేశ్వరుని పిలిచి, “నీకు పెండ్లి నిశ్చయించినాను. రాజోవుమాసములలో సతి నిచ్చి నీకు పెండ్లి చేసెదను,” అని డొంకతిరుగుడులేక తటాలున అన్నది.

విశ్వేశ్వరుడు స్తంభితుఁ డాయెను, మనస్సును స్థిమిత- పఱచుకొని కొంచెమునే పైన తరువాత, “పెండ్లి యెట్లు కాగలదు పిన్నీ, మాకు వరుస కుమరడు,” అని యనెను.

“కుమర దెందకు! వారిది మనది ఒకటేకాళి, ఎవో దూరపురంబంధ మున్నది—ఆపంబంధము పెండ్లికి అడ్డురాదు. పెండ్లి చేసికొన కోరినయెడల మాత్ర మీతకంటె మంచిపిల్ల నీ కెంతవెదకినను దొరకదు. కనుక నే నేను వారికి మాటయిచ్చి వచ్చితిని; రెండు నెలలనుండి వా రాశపెట్టుకొనియున్నారు. నీవు నన్నవమానపఱుప నిశ్చయించుకొనినయెడల నేను మఱి నీయింట నుండను.”

విశ్వేశ్వరుడు దిగులు చెంది, “ఇంతకాలము నన్ను క్షమించియున్నావు, మఱి ఒక్క సువత్సరము తాళుము పిన్నీ, నీకాళ్లు పట్టుకొనుచున్నాను, మనస్సును కొంచెము వశపఱచు కొననిమ్ము.”

“వశపఱచుకొనుట కేమున్నది. నీవు అనవసరముగ

గొడవచేయుచున్నావు. వారు పిల్లను మఱియొక సంవత్సరము పెండ్లిలేకుండ ఉంచలేరు; వారికి నాముఖము మఱి చూపింప లేను విశూ. ఆ టై న న న్నిచటనుండి పోనిమ్ము.

“నీ వీ యూరు విడిచి పోయినయెడల నేను కూడ పోయెదను. కాని నాకంటె చాల మంచి వరుని సలిగొంటును. నేను కుదుర్చుగలను. డబ్బు మన మీయ వచ్చును, వారికెట్టి కష్టమును కలుగదు.”

“నీకు మంచిదని తోచినట్లు చేయుము విశూ, కాని ఈమాట నిజము: నీ కిటువంటి పిల్ల మఱి దొరకదు, ఈమెను వదలుకొనుచున్నావు, తరువాత పశ్చాత్తాపపడుదువు.”

పిన్ని ఆశవదలుకొని మాట లాడినది. పిన్నికి మిగుల దుఃఖము కలిగినదని పోల్చుకొన్నను విశ్వేశ్వరుడు మనస్సు త్రిప్పకొనలేకపోయెను. ‘పెండ్లి వద్దు పెండ్లివద్దు’ అని అతడు ప్రతిదినము పాతము వల్లించుచుండెను కాబోలు, హఠాత్తుగ వివాహవేషము వేసికొనలేకున్నాడు. పిన్ని సతిని తమయింటి కేల పిలిపించినదో విశ్వేశ్వరుడు డిప్పుడు పోల్చుకొనెను. నాడది యెటుగక సిగ్గులేనివానివలె మాటలాడుచుండటవలన సతి ముఖమెఱ్ఱచేసికొనినది—అది నేడు విశ్వేశ్వరునకు జ్ఞప్తికివచ్చి తటాలున, “ఛీ ఛీ—అట్టిది ఎన్నటికిని జరుగదు,” అని అన్నాడు.

విశ్వేశ్వరుడు మఱునాడు రామశంకరభట్టాచార్యుని యొద్దకు పోయి తనకు వారియెడల అనురాగమును, బాంధవ్య

మును వ్యక్తపఱచుమాటలు నాలు గాఁచి, తాను సతికొఱకు మంచివరుని కుదిర్చెదననియు, అన్నకు చెల్లెలపైనుండు అధికారము తనకు సతిపైనున్నది గాన పెండ్లిఖర్చులన్నియు తానే భరించి కృతార్థుడను కాఁగోరుచున్నాననియు చెప్పెను.

రామశంకరుని యాత్మగౌరవమునకు దెబ్బతగిలినది, కోపముతో నతని కనుల చీకట్లు క్రమిసవి. 'తనకొమార్తె అంత హేయమైనదా!' అని తనలో తా ననకొనుచు, "ఇప్పటికే నీ ఋణము నేను తీర్చలేను, ఆ ఋణ మధికము కానిచ్చుట మంచిదికాదు నాయనా, మా సతి భారము నేను వహింపఁగలను—ఆవిషయమై నీవు నిశ్చింతగా నుండుము," అని రామ శంకరుఁడు పౌరుషముతో ననెను.

రామశంకరుని శాంతిపఱచి, అతనిచే నెఱ్ఱైన ఒప్పింపవలెనని విశ్వేశ్వరుఁడు చేసిన ప్రయత్నములన్నియు నిష్ఫలమౌ జనమగుట చూచి దుఃఖితుడై యతఁడు పిన్నియొద్దకు వచ్చి జరిగినదంతయు నామెతో చెప్పెను. అది విని పిన్ని, "నేను వెళ్ళి కొన్నాళ్లు కాశీలో నుండును, వారిముఖ మిఁక చూడలేను. నన్ను కాశీకి పంపు ఏర్పాటుచేయుము," అని దుఃఖముతో నన్నది.

విశ్వేశ్వరుఁడు నెమ్మదిగా నన్నియేర్పాట్లను చేసెను. పిన్ని కాశీకి బయలుదేరినది. విశ్వేశ్వరుఁడు పిన్నిని రైలెక్కించి యింటికి తిరిగిరావలెనని మొదటి ఏర్పాటు; అట్లుచేయక

విశ్వేశ్వరుడు కూడ రై లెక్కుచుండుట చూచి, “నీ వెక్కడికిరా బాబూ?” అని పిన్ని అడిగినది.

“నీ వెక్కడికో నేను కూడ సక్కడికే! మఱియొక మాటు నన్ను మాతృహీనునిగా చేయవలె ననుకొనుచున్నావా పిన్ని?”

పిన్ని ఆ మాట కు త్తరహియక కొమారుని తలను తన హిడిలో పెట్టికొనినది.



ఆ ఆ వ ప రి చే ద ము

స తి పెండ్లి

ఉన్నదంతయు పోగొట్టుకొనినవాని కొక విధముగా నిశ్చింత కలుగును. రోగముచే బాధపడుచుండు ముఖమున మరణానంతర మొకవిధముగా శాంతిచేరును. సతికి పెండ్లిచేసి రామశంకరుఁ డట్టి శాంతిని పొందెను, ముక్తి పొంది పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచెను. నవగ్రామవాసియగు తీన్కొడిలాహిడీయను అనామధేయుడొకఁడు నగదు మూఁడువందలు రూపాయలు మాత్రమే పుచ్చుకొని సతిని భార్యరూపముగ నందుకొనెను. — కాదు, కాదు, చెప్పటలో కొంచెము పొరపాటైనది—సతికి 'భార్య' అను పేరు నిచ్చెను. వరుఁ డెట్టి స్వార్థతయు లేని బ్రాహ్మణుఁడు. వివాహానంతరము భార్య భర్తృగృహమునకు పోనవసరమేలేదట. బ్రాహ్మణుఁడు మితిలేని పరోపకార బుద్ధిగల వాఁడు, భట్టాచార్యుని కులమునుకాపాడ బూనుకొని యిట్టి పనిచేసినవాఁడు. ఈమహాత్ముఁడు తన యింట లేమిపాడఁజూపు చున్నప్పు డెల్ల, పెండ్లి కాని పిల్లలింటనుండుటచే దిగులుఁ జెందుచుండు తండ్రినొకనిని కనిపెట్టి, అతనిబాధ నివారించి తనలేమిని తగ్గించు కొనుచుండును. కాని ఈ వ్యాపారము ఇటువై ని ఈవిధముగా చాలారోజులు జరుగునట్లా బ్రాహ్మణు- నకు కనబడలేదు—కొలదికాలములోనే లెక్క పైసలుచేయు

మని చిత్రగుప్తుడు 'లాహిడీ'వారిని తొందరచేయుచున్నట్లుండెను. కనుక మిగిలియున్న నాలుగురోజులలో తనకు సాధ్యమైనంతవఱకు ఇతరుల కుపకారమగు పనులుచేయవలెనని యతఁడు నిశ్చయించుకొనినట్లుండెను.

వాని మాట యటుండ నిండు. ఇప్పుడు రామశంకరుని చింతలన్నియు దూరమయినవి. పిల్లకు పెండ్లి చేయకపోవుటచే జాతి పోవుననుభయ మతనిని వదలినది. ఇల్లు తాకట్టుపెట్టి పెండ్లికై మూడువందలరూపాయలు తేవలసి వచ్చినది. ఈ జన్మములో ఆ యప్పు దిద్దగల యాశ లేకుండుటచే ఆ విషయమై కూడ రామశంకరుఁడు నిశ్చింతగనే యుండెను. ప్రతిమాసమును వచ్చు జీతము రూపాయలు పదియు, ఆ కాలవృద్ధుఁడైన తన రోగశరీరమును—ఇవియే ఇప్పు డతనికిగల ఆ భారము. ఈరీతిగ నైన చాలరోజులు గడచునట్లు కానరాకున్నది. అసంగతి-రామశంకరునకు బోధపడినది. కాని బ్రతికియుండవలసిన నాలుగు రోజులైన నతనికి బహు కష్టముగ నున్నది. సతి కనబడినప్పు డెల్ల నతఁ డామెను తిట్టి తఱిమివేయుచుండును, పెద్దకొడుకు ఎప్పుడో కాని యింటికి రాఁడు—తండ్రి వానినిచూచినతోడనే తిట్టి శపించి పొమ్మనుచుండును, చిన్నకొడుకును కొట్టుచుండును, సావిత్రి కంటఁబడినప్పుడెల్ల ముఖమును మరియొకవైపుత్రిప్పుకొనుచుండును. జాహ్నువి ఇప్పుడు తోడికోడలితో ఎట్టివాదనయు చేయుచుండుటలేదు, ఏవిషయమై యైనను ప్రసంగించుచుండుటలేదు. పిల్లలొకప్పు డేడ్చుచుందురు, ఒకప్పుడు కోప

గించుచుందురు. పెత్తల్లికేకలతో ఇల్లెగిరి పోవుచుండును. జాహ్నవి మాటాడక కనులుమాత్రము తుడుచుకొనుచుండును. శ్వాసరోగము, గుండెభారము మిక్కిలి యధికమయి రామశంకరుఁ డొక్కొకనాఁడు రాత్రింబగళ్లు బాధపడుచుండును, ఇంటివా రందఱును మిగుల దిగులుచెందుచుందురు. అట్టిసమయములయందు తనకు పథ్యపానాదులుచేసి యిచ్చి నేవ చేయుచుండువారినికూడ రామశంకరుఁడు తిట్టుచుండును. తిట్లుతీనుచుండువారుమాత్రము నోరైనను తెఱవక నంతయు సహించియుందురు.

సతి వెండ్లియయి ఆటచూసము లైనది. రామశంకరుఁడు జీవములేని మరబొమ్మవలె తనపనితాపచేసికొనిపోవుచుండెను, ఘోరపనికి వెళ్లుట ఒక్కనాడైన మానలేదు.

ఒకనాఁడు సాయంకాలము గొప్పమేఘము క్రమినది. సతియు సావిత్రియు తొందరతొందరగా నింటిపనులు పూర్తి చేయుచున్నారు. చేయుచున్న పని యూపి డండియుండి పరధ్యానముగ జాహ్నవి యింటిద్వారమువైపు చూచుచున్నది. నేఁ డెట్టి దురదృష్టమో! రామశంకరుఁ డింకను ఇంటికిరాలేదు! పెత్తల్లి జపతావళము చేతపుచ్చుకొని పేట చుట్టఁబెట్టి వచ్చినది. మేఘములధోరణి చూడఁగా పెత్తల్లికి పిల్లలను తిట్టుటకు అవకాశము నేఁడు చిక్కునట్లుకనబడలేదు, మరునాటివఱకు తాళియుండవలెనని ఆమెకు తోచియుండవచ్చును.

గొప్పఝాంకారముచేయుచు గాలివాన ప్రారంభించినది. ఇంటిపై నుండుగడ్డి యెగిరి నలుదిక్కులను ఆకాశము నావరించినది. శిథిలమైయున్న ఆ యిల్లు గాలికి కదలుచున్నది. కాటుకవంటి కారుమేఘము లింటి యంగణము నంధకారమున ముంచుచున్నవి. అరటిచెట్లు విడిగిపడుచున్నవి. అంగణములో నున్న మామిడిచెట్టునుండి దబ్బుదబ్బు మని కాయలు పడుచున్నవి. కాలీపదుఁడు పెత్తలితో వెల్లి మామిడికాయ లేరుటకై యల్లరిచేయుచున్నాఁడు. సతి వాని నెత్తికొని లోనికి తీసికొనిపోయి మఱివింప ప్రయత్నము చేయుచున్నది. పెత్తలి వాయుదేవుని తిట్టుచున్నది, కాని ఆమెతిట్లు ఆ ప్రబల వాయుప్రవాహమున కొట్టుకొనిపోవుచున్నవి.

జాహ్నువి ద్వారముపై చేరఁబడి ఆతురతతో నెదురుచూచుచు నిలిచియున్నది. గాలివానలో నలుదిక్కులను భయంకరమైన ఆందోళన జరుగుచున్నది. అట్టి ఆందోళనలో ద్వారము బయట నేదో పడినట్లు శబ్దమొకటి జాహ్నువి చెవినిపడ్డది. దానితో కలసి మనుష్యుని మూలుగువంటి దామెకు వినఁబడినట్టెనది. తత్క్షణమే యామె అరుగు దిగినది. సతియు సావిత్రియు వచ్చి ఆమెప్రక్కను నిలిచిరి; అడుగడుగునకు కాలుజాటుచున్నను వారు ముగ్గురును బయటిద్వారమువై పుపటుగెత్తిరి.

బయటను బోరగిలిపడియున్న రామశంకరుఁడు వీరికంటఁ-

బడెను. జాహ్నవి యతని నెత్తిపట్టుకొన్నది సతియు సావిత్రియు 'నాన్నా' 'నాన్నా' అనుచు నేడ్వసాగిరి.

“ఊరకుండుండు, ఊరకుండుండు వచ్చి నాకు సాయము చేయుండు, నే నొక్క తెనే ఆపియుంచలేకున్నాను.”

చేతనములేక పడియున్న రామశంకరుని ముగ్గురును కలసి ఎంతో కష్టముపైని ఇంటిలోనికి తీసికొనిపోయిరి. తడిబట్టలు విప్పి దేహమంతయు బాగుగా తుడిచి రామశంకరుని కఱపుపై పరుండఁ బెట్టిరి. అప్పటికిని అతనికి తెలివిరాలేదు. అందఱును కలసి చేతులు వేడిచేసికొని ఆచేతుల తోను, గుడ్డచూటలుచేసి వానితోను, రామశంకరుని దేహమును కాచుటమొదలుపెట్టిరి. జాహ్నవియు సతియు నోరు తెఱవలేదు, సావిత్రిమాత్రము నోరు సగము విప్పి మెల్లఁగా “నాన్నా” అన్నది. నిశ్చేష్టుడై ఒక మూలను నిలచియున్న కాళీపదునకు అక్కచూటవలన ధైర్యము కలిగి అతఁ డేడ్వ మొదలుపెట్టెను.

“ఊరకుండు మమ్మా, కాళీ, భయపేల—నాన్న డేమముగా నున్నాడమ్మా,” అని సతి తమ్ముని యోదార్పుచు, కొంచెము పాలు వెచ్చఁబెట్టుమని ఆమెతో నన్నది.

“అది నీవే చేయు మమా, నేను లేవలేను,” అని తల్లి ఊహస్వరముతో వనెను.

సతి పాలు వెచ్చఁబెట్టి, అలిదిప్పతో కొంచెముకొంచెముగా తండ్రినోటిలో పోసినది. కొంతనేటికి అతఁడు మెల్లఁగ

కదలి, నోటిలో వేసిన పాలను మ్రింగి, రెండు మూడుసార్లు పెద్దనిట్టూర్పువిడిచెను. అందఱికిని కొంచెము ప్రాణములువచ్చినవి, ఇటునటు కదలి సరుదుకొని కూర్చుండిరి, అప్పటివఱకు చేతులుకాళ్లు కదల్చుటకైనను ఎవ్వరికిని సాహసము లేకుండెను. క్రమక్రమముగ రామశంకరుడు కనులు విప్పి, ప్రక్కకు తిరుగుటకు కాబోలు ప్రయత్నము చేయుచుండెను. దగ్గఱకు వచ్చి, సతి “నాన్నా!” అన్నది.

రామశంకరుడు కొమార్తెవైపుచూచి, “ఎవరు?” అని యడిగెను.

“నేను నాన్నా, సతిని.”

మతిలేకపడియున్న రామశంకరునిలో నేదో యొకగొప్ప శక్తి ప్రవేశించినది, కుడిచేతితో కొమార్తెను త్రోసివేయుచు మిగుల ఉద్రేకముతో, “పొమ్ము, దూరము పొమ్ము, నాసమస్తమును నాశనము చేసితివి, ఇంకను నేమి కావలెను నీకు, నన్ను కూడ మ్రింగివేయవలెననియా నీకోరిక? పొమ్ము అటుపొమ్ము,” అని తండ్రి యనెను.

సతి అటు జరిగి దూరమున కూర్చున్నది. జాహ్నవి తల వాల్చుకొని మాటాడక భర్తదేహము కాచుచున్నది. సావిత్రి ముఖము వాల్చినది. “పాడు స్వభావము—పుట్టెను పుట్టినది పిడకలతోగాని పోదు!” అని పెత్తల్లి తనలోతాను గొణుగుకొన్నది.

“ఇప్పు డేలాగున్నది, కొంచెము సుఖవుగానున్నదా?” అని జాహ్నువి యడిగినది.

“ఎట్లుండును? రోగము ఆరోగ్యము అన్నియును నేటితో ఆఖరు. నే నీక బ్రతుకను, కనబడుచుండ లేదా!”

జాహ్నువి ఉత్తరమియలేదు. సావిత్రి వీడ్పుచు, “అట్లా అనకూడదు నాన్నా,” అని యన్నది.

రామశంకరుడు కొమార్తె వైపు తీవ్రముగా చూచుచు “వీమీ, మీకష్టము లధికమగునా? తండ్రి కర్తవ్యమును వీవిషయములోనైన నేను చేయగలిగినా, నాచావువలన మీకష్టము లధికమగుటకు? ప్రతిదినము సగము పస్తుంచి, ఉదయము మొదలు మీచేత ఇంటిపనులన్నియు చేయించి, తిట్లు తిట్లుచు మిమ్ములను పెద్దవారిని చేయుచున్నాను. నేను లేకున్నను కాబోవున దదియే కదా? నేనుబ్రతికియున్నయెడల నీకుకూడ గంగాయాత్రికు* నొకనిని చూచి పెండ్లి చేసెద నేమో! నేను మీకు నాన్ననా? కాను కాను!” అని సావిత్రితో ననుచుండ ఉద్రేక మధికమయి రామశంకరుడు మరల మూర్ఛిలైను. అతి కష్టముపైని తెలివి రాగా, “హరి వచ్చినట్లున్నాడే! పంపి వేయుడు, వానిని త్రోలివేయుడు,” అని తండ్రియనెను.

* చావు దగ్గఱపడుచున్నదని అనుమానము తట్టగానే గంగాతీర మునకు యాత్రచేయు ఆచారము ఉత్తరాదివి ఉండెను. గంగయొడ్డున ప్రాణము విడిచినయెడల పుణ్యము లభించునను నమ్మకము ఈయాచారమునకు కారణము. నదియొడ్డున ఉండియుండి ఎంతకును చావు రాక మరల నింటికి వచ్చువారుకూడ నుండిరి.

“ఏడీ! అన్న రాలేదే!” అన్నది సానిత్రి.

“రాలేదా! పోనిండు, వాడు పెట్టు ముఖాన్ని నా కళ్ళరలేదు,—వానికి నరకము ప్రాప్తిలుగాక!”

జాహ్నవి భర్తముఖముపై చేయివేసి తడవుచు, “నిద్రపోవుటకు ప్రయత్నింపుము—బాధ కొంచెము తగ్గవచ్చుచు, కొంచెము నిద్రింపుము,” అన్నది.

“కష్టము తగ్గుచున్నది, జాహ్నవీ, ఇదిగో ఇప్పుడే పూర్తిగా తగ్గిపోవును.”

సతి కొంచెముదూరమున తలుపుదగ్గర కూర్చుండి యున్నది.

తలుపు కొంచెము తీసియున్నది. అప్పటి కింకను చినుకులుపడుచున్నవి. బయటను సూచీభేద్యమగు సంధకారము. ఎడతెరిసిలేకుండ అందులోనుండి కప్పలబెకబెకలు వచ్చుచున్నది. చినుకులతోతడియైయున్న గాలి ఉండియుండి ఝంకారముచేయుచు ఇంటిలో ప్రవేశించుచున్నది. సతి తదేకధ్యానముగా అంధకారమువైపు చూచుచున్నది. ఆ యంధకారమున ప్రయాణమై పోగలిగినచో ఎన్నటికిని ఉష్మికాంతి కంటఃబడదని సతి యాశించుచున్నది కాబోలు!

రామశంకరుఁ డొక్క నిమిషము కన్నులు మూసెను, కాని తత్క్షణమే లేచి, “జాహ్నవీ!” అన్నాడు.

“ఏమీ?” అన్నది జాహ్నవి.

“కాళిపదుఁ డేడీ?”

“అదిగో, నీ ప్రక్కనే నిద్రపోవుచున్నాడు.”

అతికష్టము ని రామశంకరుడు కొమారుని తలవె
చేయి ఉంచెను. జాహ్నువి అది చూచి, “ఏమి చేయు-
చున్నావు?” అని యన్నది.

“ఆశీర్వాదించుచున్నాను. సావిత్రి నిద్రపోవుచున్నదా?”

“నాన్నా” యనుచు సావిత్రి తండ్రియొడుకి వచ్చి
నిలిచినది. తండ్రి యామెను చూచి, “ఇటు ర మ్మమ్మా, నీకు
కడపటి ఆశీర్వాద మిచ్చెదను,” అన్నాడు.

“నీ వట్లనివ మనస్సున కెంతో కష్టముగానుండు నాన్నా,
అట్లనకు” మనుచు సావిత్రి ఏడ్వసాగినది.

“ఊరకుండు మమ్మా, సావిత్రి, నీవేడ్చినయెడల నాన్నకు
మఱిత కష్టముగా నుండును,” అని తల్లి యన్నది.

“లేదు లేదు, కష్టమేల, కష్టమేల నమ్మా? ఆశీర్వాదించ
నిమ్ము. హరీ!—అన్నట్టు, హరిలేడు! ఐకను వానినిగూడ
ఆశీర్వాదించుచున్నాను—ఏమియైనను కొడుకేకదా!”

“నాన్నా, అట్లైన అక్కనాశీర్వాదించ వేమి? అక్కనుం
గూడ నొకమా రాశీర్వాదించుము నాన్నా.”

ఓకమాట పలికి రెండునిమిషము లూరకయుండి మఱి
యొకమాట పలుకుచు, రామశంకరుడు త్తర మీయసాగెను—
“అక్కనా? సతినా?...నిజముగానే? కాదు కాదు—వేళా
కోళము! తండ్రి—తండ్రినైయుండి చనిపోవువేళ పిల్ల
నెగతాళించేసి పోవచ్చునా?”

జాహ్నువి, “చూడుము, నీవు కోపగించితివని సతి గుప్తముకడకు పోయి అక్కడ కూర్చుండియున్నది. ఒక్క మాట దానిని పిలువుము,” అని ఊణశంకరముతో నన్నది.

రామశంకరుఁ డటు చూచుచు, “రమ్మమ్మా సతీ, రా తల్లీ,” అని ఊణస్వరముతో పిలిచెను.

సతి తలవాల్చుకొని ఎడమచేతితో కనులు మూసి. కొనుచు వచ్చి తండ్రిపాపములకడ కూర్చుండెను. “అక్కడ కా దమ్మా, ఇక్కడికి రమ్మ, నీతో చెప్పవలసినవి రెండుమాటలున్నవి, ఇటురమ్మ, నిన్ను చాల తిట్టినాను!”

సతి ముఖమటు త్రిప్పుకొని ప్రక్కకువచ్చి కూర్చున్నది. రామశంకరుఁడు కొంతనే పామెనక చూచి ఇట్లనసాగెను— “నీకా ఆశీర్వాదము ! ఆశీర్వాదింపవలసిన అవసర మేమియు లేదు..... ఉండియుండును, విశ్వేశ్వరుఁడే నిన్ను—వద్దు వద్దు—ఆ మాటలన్నియు ఇప్పు డనవసరము. నన్నేమి చేయు మన్నావు తల్లీ? ఆశీర్వాదింపు మన్నావా? తండ్రి పాపములు పిల్లలదుఃఖమునకు కారణము, కనుకనే మీ కిప్పుడు దుఃఖము కలుగుచున్నది, ఇటువై నికూడ కలుగును. నే నేమిచేయగలను తల్లీ; నాచేతిలో నేమియున్నది? నే నెఱిగినంతవఱకు అంత పాపము నేనెన్నడును చేయలేదు; పూర్వజన్మపాపఫలమేమో యిది! నీదుఃఖమునకు మూలమైన దానిని నాచేతితో నేనే వరికి, ఇప్పుడు నిన్నెట్లు ఆశీర్వాదింపగలను తల్లీ! కాని ఎట్టి యుపా

యమును గానక, ఎంత దుఃఖముతో నేను నిన్ను—
నాబిడ్డను—హత్యచేసితినో నీ వెఱుగనిది కాదు!”

సతి కఱ్ఱబొమ్మవలె కూర్చుండియుండెను. “ఇప్పు
డామాటలన్నియు నేల; కొంచెము నిద్రింపుము,” అని
జాహ్నువి యనెను.

“నిద్రా! మఱికొంచెము నే పైన తరువాత హాయిగా
నిద్రపోయెదను. ఆ నిద్ర బహుగాఢనిద్ర—ఎట్టి చింతయు,
ఎటువంటి తాపత్రయములును ఆనిద్రలో నుండవు! ఆ నిద్ర-
వలన కలుగునది యెట్టికాంతియో యెఱుఁగుదువా? కాని
ఆ నిద్ర రాకముందు చెప్పవలసినవి రెండు మాటలున్నవి—
వానిని చెప్పనిమ్ము. సతీ! అప్పు, లేచిపోయినదా? లేదు,
ఇక్కడనే యున్నది. వినుము తల్లీ. ఏమి చెప్పఁబోయినాను,
మఱచిపోతినే! ఆహా, ఔన—ఆశీర్వాదమా! ఏమని నిన్నా-
శీర్వదింపుమన్నావు చెప్పము తల్లీ? నేను పోవుచున్నాను-
నిన్ను—”

తండ్రివాక్యము పూర్తికాకమునువే సతి యెట్టితడ-
బాటునులేని స్థిరమగు కంఠముతో పలికినది. “నీవు చెల్లి
పోవుచున్నావా నాన్నా? మనసారవచ్చి నేవచేయుట నా
కీ లోకములో ప్రాప్తింపలేదు. నీయొద్దకువచ్చి నేవచేయుట
నాకుప్రాప్తింపఁగాక అని యాశీర్వదింపుము నాన్నా.”

“నాయొద్దకు వచ్చెదవా? ఔ నౌను, తెంపులేని సుఖ
ముండుస్థలమది,—విశ్రాంతి! ఆహా! అక్కడ నుండునది ఎట్టి
అన్నపూర్ణ—

విశ్రాంతి! వచ్చెదవా సతీ? మిగుల శ్రమచెందితివి తల్లీ! ఇంత అల్పశయస్సున, ఈయశావనమున నీ కెంతశ్రమ కలిగినదే అమ్మా! రమ్మ తల్లీ, ఇటు రమ్మ, నాయొడిలోనికి రమ్మ—నీవు చంటిదానవై యుండినప్పు డేరీతిని నిన్నొడిలో కూర్చుండఁ బెట్టుకొనుచుంటినో అట్లు—రమ్మతల్లీ మనము పోదము.”

భర్తను శాంతిపఱుపఁగోరుచు జాహ్నువి అతని తలపై చేయివేసి మెల్లఁగా నిమురుచుండెను. రామశంకరుఁడు మరల ప్రారంభించెను: “ఏ మనుచుంటిని? బోను—అపరాధుఁడను నేనే, సందేహము లేదు. నేనుచేసిన అపరాధ మేమో యెఱుఁగుదువా అమ్మా? ఎట్టి ఆధారములేకున్నను పెండ్లియాడి, సంసారమున దిగి, బిడ్డలను కంటిని—నోషినే సందేహము లేదు. నేను పెండ్లిచేసికొంటిని నిజమే, కాని ఆ యపరాధము నాదికాదు, నా తల్లిదండ్రులది. వారి పాపము నాదుఃఖమునకు కారణము, నా పాపములు మీదుఃఖములకు మూలము. నే నపరాధినే సందేహము లేదు తల్లీ—అట్టే న—ఆహా! ఆశీర్వాదమా! ఆశీర్వాదించెదను, మఱికొంచెము తాలి.” అలసట చెంది రామశంకరుఁడు మాటలాడుచునే కనులు మూసికొని నిద్రింపసాగెను.

రాత్రి చాలభాగము గడచినది. మాటిమాటికి తల్లి నిద్రింపపొమ్మని చెప్పుచుండుటవలన, సావిత్రి తండ్రిపఱుపు ప్రక్కనే నేలను పరుండి నిద్రించుచున్నది; కుసుకుచు జోగుచున్న సతీ గోడను చేరఁబడి కూర్చుండియేయున్నది; జాహ్నువి

మాత్రము రెప్పవేయక భర్తముఖమువైపు చూచుచు కూర్చుండినది.

తల్లి హఠాత్తుగ, “సతీ” అని పిలుచుచు ఆమెపై చేయి చేసినది.

సతి కనులు విప్పి, “ఏమమ్మా?” అన్నది.

“నాన్న గొంతులో ఎటువంటి శబ్దము పుట్టుచున్నదో చూడు మమ్మా, ఉండియుండి ముఖ మెట్లు చేయుచున్నారో చూడుము—ఏమిచేయుద మమ్మా.”

ఏ మైన బోధపడునేమో యని, సతి కొంచెమునేపు తండ్రివైపు చూచి, “డాక్టరుకు పిలుచుట మంచిదమ్మా!” అని యనెను.

“తెల్లవాఱు లే దింకను, చీకటిగానున్నది. ఇప్పు డెట్లు పిలుచుకొని రాగలము?” అని జాహ్నవి యన్నది.

తల్లియు సతియు ఎంతో నెమ్మదిగా మాటలాడుచుండినను, సావిత్రికి తెలివివచ్చినది. లేచి నిలిచి, “నేను వెళ్లుచున్నానమ్మా,” అని ఆమె యన్నది.

“చిన్నపిల్లవు ఒకతెవే ఎట్లు పోగలవు?” అన్నది తల్లి.

“నేను వెళ్లేదనమ్మా, నీ వీ లోఁగా కొంచెము నిష్ఠ చేయుము—నే నిష్ఠడే తిరిగివచ్చెదను—డాక్టరుగారి యిల్లు దూరము కాదు.”

జాహ్నవి నిష్ఠచేసి భర్త పాదములు కాచుచున్నది, కాని కనులుమాత్రము ద్వారముపై నే యున్నవి. సుమారు

అగంట యైనది, సావిత్రియు దాక్షుడును గడిలో ప్రవేశించిరి. అందఱికిని కొంచెము ధైర్యము వచ్చినది. రోగియవస్థ చూచి దాక్షుడుగా రేషియు ననలేదు. వచ్చినందులకు ఫీజుకూడ పుచ్చుకొనలేదు, రెండు మోతాదులు మందమాత్ర మిచ్చి వెళ్ళిపోయిరి.

తెలివి తప్పిన రామశంకరునకు మరల చైతన్యము రాలేదు. ఆతనిరోగ మంత కంత కధికమైనది. పెత్తల్లి, అప్పడు, తన యేడ్పువిని గుంపుకూడిన నలుగురు మనష్యులచేత, చైతన్యములేని యారోగిని తులసికోటకడకు మోయించుకొని వచ్చినది. జాహ్నువి భర్తపాదములను తన ముఖముపై పెట్టుకొని తనలో తానేడ్చుచు కడియున్నది. సావిత్రి “నానా! నాన్నా!” అని మొఱివెట్టుచు గొంతుబ్రద్దలగున శ్లేడ్చుచున్నది. సతి గంగాజలమును తండ్రినోట పోయుచున్నది, లోపలనుండి పొంగివచ్చుచున్న దుఃఖము కనులనుండి థారలై పారుచున్నవి. పెత్తల్లి రామస్మరణ చేయుచు కూర్చుండినది.

ప్రతిదినమువలెనే నేడుకూడ ఉపవీతాంతి నలుదిక్కులను ప్రాణింపి.

ఏ డ వ ప రీ చే ష్ట ద ము

సతి భర్తమరణము

ప్రపంచములో ప్రతిస్థలమున జరుగుచున్నది, ప్రతి-
దినము జరుగుచున్నది—ప్రతిదినమే కాదు, ప్రతిక్షణము
జరుగుచున్నది—భట్టాచార్యునియింట నేడు జరిగినది

అయింట వివరబడుచున్న యేషులవలన మొట్టలవలన,
ఎట్టికలతయుఁ జెందక కాలప్రవాహము శాంతముగ పోవు-
చుండెను. పరోపకారబుద్ధిగల ఆపేట యువకులు కొందఱు
రామశంకరునకు చేయవలసిన ఉత్తరక్రియలలో తోడ్పడిరి,
జాహ్నవి ముఖాగ్ని పెట్టవలసినచ్చినది; క్షేమపుత్రుడగు
హరిశంకరుడు గ్రామమున లేచి, చాద్ పూర్ జమీందారు-
గారిజేట్టుతోఁ గలసి కలకత్తా వెళ్ళియుండెను. సరిగా అగ్నిపెట్ట
వలసిన సమయమున జాహ్నవి హఠాత్తుగ తెలివితప్పి పడి
పోయినది, నలుగురు కలిసి ఆమెను లేవనెత్తి, స్నానము
చేయించి, నియమానుసరణము వేషమును మార్పించి, ఇంటికి
తీసికొనివచ్చి కొమార్తెల కొప్పుజెప్పి, చేయవలసిన క్రియలు
తామే ముగించి యింటికి వచ్చిరి.

శోకావృక్షమగు దినము లతి మందముగ నడుచు-
చున్నవి—అవి యెవరినిగుఱించియు నాలోచించుదు కూర్పుం-
డవు, ఎవరిని మర్చింపవు, విరామము లేక నడచుకొనిపోవునునే

యుండును. మనుష్యుడుమాత్రము బలప్రయోగమువల్ల తనకు కావలసినస్థలము నాక్రమించుకొన ప్రయత్నము చేయుచున్నాడు.

నోట మాటలేక, యెట్టిచలనమునులేక పడియున్న తల్లివైపుచూచుచు సతీసావిత్రులు దినములు గడపుచున్నారు. నడుమ, అప్పుడప్పుడు, కాలీపదుఁ డేడ్చుచుండును—అక్కలు వాని నోదార్చుచుందురు. దినవారక్రియలు ప్రారంభించుటకు రెండురోజులుమాత్ర మే గడుపున్నది.

ప్యాక్టరీయజమానులు భర్తబుద్ధిగలవా రగుటచేత రామశంకరుఁడు హాజరుకాని ఒకరోజునకుమాత్రము విదళాల నాలుగుపై సలు మినహాయించి అతనికి రావలసిన తొమ్మిదిరూపాయల పదియణాల ఎనిమిదిపై సలును అతనియంటికి పంపిరి. దినపారములకు వానియవసరముండునని తలంచి సతి ఆ రూపాయలను వేటుగా నొకచోట నుంచినది. వేరుదారిలేనిచో తాము పస్తుండవచ్చును, కాని తండ్రిపరలోకసౌఖ్యమున కడ్డురాకూడదు కదా. ప్రతిదినమును హరిరాక కందలు నెదురుచూచుచున్నారుకాని హరి రాలేదు.

చివరకు కర్తచేయవలసిన రోజు వచ్చినది. అందఱును కలసి జాహ్నువిని కర్తచేయుటకు తీసికొనిపోవ ప్రయత్నించగా ఆమెకు కొంచెము తెలివి వచ్చినది. మతిలేనిదానివలె కొమ్మార్తెలు చెప్పుచుండినదెల్ల చేసుకొనిపోవుచుఁదెను. నేడు

తెలివివచ్చుటచే ఇన్నాళ్ల కామె ఒక ప్రశ్నయడిగినది—“ఇది నేనేల చేయవలెను సతీ? హరి—”

సతి తలవంచుకొని, “అన్నయ్య లేడమ్మా,” అన్నది.

“లేడా? కబురుపంపలేదా?”

“కబురుపంపితిని, కాని అది అన్నకందియుండదు, అన్న కలకత్తాలో నున్నాడట.”

జాహ్నవి కొంచెముసేపు యోచించి, “అట్టేన కాళీచేత చేయింపుడు, వానికి చేతనైనంత చేయనిండు—నాన్నగారికి దానివలన తృప్తికలుగును,” అని యన్నది.

ఆతేండ్ల పిల్లవాడు రోజంతయు ఉపవాసముండి కర్తముగించెను. కర్తముగినతరువాత సతి తమ్ముని గొనిపోయి అమ్మయొడిలో కూర్చుండఁబెట్టి, “అమ్మా! వీనిని కొంచె మింక చూడుము, లేనియెడల వీనిప్రాణములైనను కాపాడలేము. కొంచెము ధైర్యము తెచ్చుకొనుమమ్మా, లేకున్న మే మెవరిని చూచి నిలిచి యుండఁగలము?” అని యన్నది.

ఇది విని జాహ్నవి లేచి కూర్చుండి, కొమారుని ఒడిలో కూర్చుండఁబెట్టుకొని, తనచేతితో వానికి అన్నము తినిపించినది. గామముననుండు ధనికులు కొందఱు తమకుతోచి తామేవచ్చి వీరికి కొంచెము ధనసహాయము చేసిరి. నలుగురు బ్రాహ్మణులకు మాత్రమే సంతృప్తిచేసి, పాప మా దరిద్రుడగు రామ శంకరుని యాత్మకు తుత్పిపాసలు తగ్గించుటకు చేయఁగలిగినది వారు చేసిరి.

జమిందారులు దుర్గేశనందిని - నాటకము మాచుటకు హరిశంకరుని తీసికొని కలకత్తా వెళ్ళియుండిరి. తమసమాజ ములోకూడ ఈనాటకమునే ప్రదర్శింపబోవుచున్నారట, హరి 'అయేషా' భూమిక నభినయించునట, అది అతనికి కనపఱపవలెనని కలకత్తా తీసికొని వెళ్ళినారట. వీరందఱును కలకత్తానుండి తిరిగి వచ్చిరి. తదు గ్రామములో నాటకము ప్రదర్శింపబోవు నాడే హరిశంకరుని తండ్రి శ్రాధము. హరికి తండ్రి మరణించెనని తెలిసినయెడల నాటకమంతయు పాడొనేమో యని యోదించి ఆనాడు శ్రాధమని హరితో నెవ్వరును చెప్పలేదు. చాద్ పూరుకును మజుల్ పూరుకును సుమారు మూడు క్రొసులదూరముండును, కాని అతి సామాన్యమరణమగుటచేత ఆవార్త ఇక్కడ నెవ్వరికిని తెలియలేదు.

ఎట్టైన నేమి, నాటకము జరిగినది. గ్రామమున అయేషాను పాగడని వాడులేడు. మిక్కిలి ఆనందము కలిగి కాబోలు హరిశంకరునకు ఇంటి కొకమాటు పోవలెనని బుద్ధిప్రబ్బినది. జమిందారు లడ్డు పెట్టలేదు, హరి మజుల్ పూరునకు బయలుదేఱెను. రామశంకరుడు చనిపోయి పదునైదు దినములైనది. భట్టాచార్యకుటుంబమువారు ఈ యల్పకాలములో తమ శోకావేగమును తగ్గించుకొనవలసివచ్చినది — దుఃఖించుటకు వ్యవధియైనను వారికేది? దినవారము లైన తరువాత ఏ రసంత మిగిలియుండెనో దానితో ఈనాలుగు రోజులు సంసార మొక

రీతిని గడుపుచువచ్చిరి, కాని భవిష్యత్తు ఘోరమగు ఘనాంధ
కారచ్ఛాయపలె సతీసావిత్రుల ముఖములపై పడుచుండెను.

కొమార్తె లిద్దఱును తల్లిప్రక్క నుండి లేచి వెదురు-
బుట్టలోనుండు నారనుతీసి నీటిలో నానఁబెట్టుచుండిరి. ఏకుల-
నుండి దారము తీయుటకై మంచము క్రిందినుండు రాట్న-
మును బయటికితీసిరి. భోజనానంతరము అరుగుపై నిద్రించు
చుండు కాళిదనువిప్రక్కను అమ్మను పరుండఁబెట్టిరి. ఆమె
కాళిదనుని తలపై చేయివేసి హృన్మనేత్రములతో వాసముల
వైపుచూచుచు పండుకొనియున్నది. పలువిధములగు తలంపు
లామెబుట్టలో పరుగెత్తుచున్నది. ఎన్నాళ్ల నుండియో చక్కగ
నమర్చబడివచ్చుచున్న ఆమె జీవము నేడు గ్రంధిహీనమైపో-
యినది. అందుండునరన్నియు తాటుమాత్రై నేడడ్డవిడ్డముగ
పడియున్నది. పృథ్వి మునుపటివలె నవ్వతో కలకల్లాడుచున్నది,
కాలము మునుపటివలెనే నిశ్చింతగా నడుచుచున్నది,
సూర్యుడు మునుపటివలెనే పృథ్విపై తన కిరణములను
ప్రసరింపఁజేయుచున్నాడు, చంద్రుడు ఎప్పటివలెనే వెన్నె-
లను వెదచల్లుచున్నాడు, రాత్రి యెప్పటివలెనే తారా-
భరితమై యున్నది. ఆహా! దేనియందు చూచినను ఎంత
నిర్దయ! ఇంద్రుని ఓక్కనాటికైనను ఎవరివిషయమైయైన
దుఃఖింపదు కాబోలు! కాని సానుభూతిరహితమగు ఈ జడ
పదార్థసమూహముకంటె ఈవిషయమున సచేతనమగు మానవ
చిత్తమే మిగుల కఠినమైన దేమా?

హరి యిల్లుచేరెను, కాని తటాలున లోపలికి వెళ్ల లేక పోయెను, సందేహము కలిగించునట్టి దేదో అతనికి కనబడుచున్నట్టైనది. ఇంటికేదో సంభవించినదా యను అనుమాన మతనికి కలిగినది. ఇంటికి సీరివదలినది, ఇంటి షరిశుభ్రత తగ్గినట్లు కనబడినది, ఇల్లు అంధకారాచ్ఛన్నముగ నున్న దనిపించినది. తండ్రి రుగ్ధత అధికమై యుండునేమో యని తోచి హరి భయపడుచుభయపడుచు అంగణమున ప్రవేశించి, “నాన్నా” అని పిలిచెను.

పనిచేయుచు కూర్చుండియున్న సతీసావిత్రిలచేతులలో నున్నవి జారి క్రిందపడినవి. జాహ్నవిదేహమున పులకరింపు పుట్టినది. భర్త కొమారునితో కలిసి వచ్చుచున్నాడా అని ఆమెకు తటాలున తోచినది, కాని హరి యొక్కడే ఆమె కంటబడెను. జాహ్నవి కనులు మూసికొనిపోయినవి.

పెత్తల్లికి తెలివవచ్చినది, గడిబిడపడుచు లేచి అంగణము లోనికివచ్చి యేడ్వారంభించినది— “ఓరీ నాతండ్రి, హరి! మీనాన్న లేదురా, నాతండ్రి; పదునాఱురోజులై పోయినదిరా నాన్న వెళ్లి పోయి! వచ్చి నీవు నివ్వైన పెట్టలేదురా, పిండమైనవేయలేదురా! ఎటువంటికొడుకువై జన్మించితివిరా నాయనా!.....”

హరి నిలిచియుండన చోటనే హఠాత్తుగ కూలబడెను. ఇట్టిదికూడ జరిగియుండునా! ఎదుటనుండు సావిత్రిని చూచి మిగుల కలతచెందిన కంఠముతో, “ఏమిజరిగినది సావీ?—

ఏమి?—అది—? నా స్నేహి? నిజమేనా సావీ?—కానేరదు, ఎన్నటికిని కానేరదు!” అని హరి యనుచుండెను.

సావిత్రి రెండుచేతులతో ముఖము మూసికొన్నది. అంగణమున పండుకొనియున్న తల్లి వంకకు హరి కనులుపోయినవి—తెల్లని అంచులేనిబట్ట కట్టుకొనియున్నది తల్లి, జుట్టుచింపిరిచింపిరిగా నున్నది, నీరసించి తెల్లబారినదేహముతో అతిదీనముగ నచ్చట పడియున్నది. ఎల్లప్పుడును సవ్యముఖముతో లక్ష్మీవలెనుండెడి తనతల్లియూ ఈమె! అతని సామాణనేత్రములను భేదించుకొని కన్నీరుధారలై కాటుట మొదలు పెట్టినది. చేతులలో ముఖము దాచుకొని, హరి యచ్చటనే ఉండిపోయెను.

చాలసేపైన తరువాత సావిత్రి మెల్లగా, “అమ్మయొద్దకొకమాట రమ్మ, అన్నయ్యా,” అని హరితో నన్నది.

“అమ్మదగ్గఱకా? వద్దవద్దు అమ్మయొద్దకు రాలేను. నన్ను పోనిమ్ము.”

సతి అన్న దగ్గఱకు వచ్చి, “నీవు చేసినదానికి ప్రాయశ్చిత్తములేదు. అమ్మ యవస్థ బహుదుఃఖకరమైనది. ఆమెను కొంచెము చూడుము, తమ్ముడు బ్రతికియుండుమార్గము కనిపెట్టుము. ఇక్కడనుండి పోయి నీవు చేయగల దేమియున్నది? రమ్మ, అమ్మయొద్దకు, వచ్చి కొంచె మామెదగ్గఱ కూర్చుండుము,” అని కఠినస్వరముతో ననెను. చెల్లెలిమాట సతి క్రమించి పోవుటకు హరి సాహసింపలేదు. అతడు లేచి నిలువఁ

గానే పెత్తల్లికేక వినబడినది—“ముట్టుకొనకుము—స్నానము చేయనిదే ఎవ్వరిని ముట్టుకొనకుము.”

“అట్టైన పెరటివై పుననుండు చెఱువుకొద్దకు పోకము రమ్మ, ఇప్పు డేటికి పోనక్కరలేదు,” అని సతి కొంచె మూలోచించి అన్నది. బయటికి పోనిచ్చినచో అన్న పాతీపోవు- నేమోయని అనుమానించి సతిమాడ నతనితో పోయి స్నానముచేయించి మరల వాని నింటిలోనికి తీసికొనివచ్చినది. స్నానముచేసి వచ్చి హరి తల్లిప్రక్కను చాలసేపు వీక్షించు కూర్చుండెను.

జాహ్నవి నిట్టూర్పు విడిచి ఇట్లనసాగెను—“వడ్డి యేమిప్రయోజనము నాయనా! నీమీద నెట్టికోపమును ఉంచుకొనక నిన్నాశీర్వదించుచునే నాన్నగారు వెల్లిపోయి- నారు. నీవు బుద్ధియంతుడవు కమ్మ, నాన్నగా రానందించు-దురు.”

జమిందారులను హరి తనలో తాను పలువిధముల దూషింపసాగెను, ఇక నెన్నడును వారితో నెట్టి సుపర్క-మును ఉంచుకొననని ఒట్టుపెట్టుకొనెను. కొన్నాళ్లవఱ కతఁడు ఇట్లు వదలలేదు. అన్నకు నిజముగా దుఃఖము కలిగినది, ఇంక ముంచివారిని పడునని సతి తలచినది. కాని అట్టియాశ వృథా యని రెండురోజులలోనే పోల్చుకొన్నది.

నాలుగురోజులువరకు సుకోచముచే హరియేమియు ననలేకుండెను. చివర కొకనాఁడు సతితో ఇట్లనసాగెను: “సతీ,

నేనిట్లు ఇంట కూర్చుండి యున్న రోజులుగడవవు. బయటికి పోయి ఏదైన పని చూచుకొనెదను. ఇదిగో, నాయొద్దను పది రూపాయలున్నవి. ఇవి తీసికొని ఇప్పుటివలెనే సంసారము జరుపుచుండుము, కొద్ది రోజులలో సమస్తభారమును నేనే వహించెదను. నీవు భయపడ వద్దు. ఈలోపున మిగుల నవసరమని తోచినయెడల చాండ్ పూర్ జమీందారుగారియింటికి ఎవరి చేతనైన వార్త కంపుము, లేదా నాపేర నొక జాబును వ్రాయుము. నేను వెంటనే వచ్చెదను—ఏమి చెల్లీ తెలిసినదా? ఇక నేను పోయెదను, ఇక్కడ కూర్చుండియుండుటవలన ప్రయోజనము లేదు.”

అన్న చెప్పినది సతి బోధకముగొని ఏమియు ననక రూపాయల నందుకొన్నది. సావిత్రి మాత్రము, “అన్నా, మఱి రెండురోజు లుండుము. నీవు వచ్చినప్పటినుండి ఉమ్మడి దుఃఖము కొంచెము తగ్గినది—పోవలెనన్న మఱి రెండు రోజులైన తరువాత పోవచ్చును,” అనుచు దీనముగా వేడుకొనసాగెను.

“పిచ్చిదానవు నీవు—ఊరక కూర్చుండిన నెట్లు గడచును?” చూడు మమ్మా చెల్లీ—నేను పోవుచున్నానని అమ్మతో ఇప్పుడు చెప్పవద్దు—ఏడ్చుచు కూర్చుండు నేమో! నేను వెళ్లుచున్నాను.”

రాత్రి పనిముగించి వంటయింటికి తాళమువేసి సతి శాలీపదునికొఱకు గిన్నెడుపాలు పట్టుకొని గదిలో ప్రవేశించెను, ఆమె పాలగిన్నె ఉట్టిపై పెట్టి నిలిచి యుండుట చూచి

తల్లి, “వంట యింటి తలుపు వేసిలివేల సతీ? అన్నయ్య భోజనము చేయఁడా! మీరు భోజనము చేయరా?” అని యడిగినది.

“అన్నయ్య భోజనము చేసినాఁడు. ఇంటిపని అయిపోయినది.”

“నీవు భోజనము చేయవా? హరీ!—హరి యేఁడి?”

సతీ క్రిందికి చూచుచు, “ఏదైన ఉద్యోగమువలె ప్రయత్నించవలెనని చాండ్ పూర్ వెళ్లినాడమ్మా” అన్నది.

“నాతో చెప్పలే దేమి?”

“నీ వేడ్చెదవని నీతో చెప్పలేదు. రెండుమూఁడు రోజులలో మరల వచ్చెదనని చెప్పి వెళ్లెను. పనిలేకున్న ఎట్లు గడచునన్నాఁడు, ఇంటి ఖర్చులకై పదిరూపాయలుకూడ నిచ్చెను.”

జాహ్నవి ఏమియు పలుకక కొంతసే వూరకుండి, మెల్లగా—“నే నేలనేడ్చెదను; దేనివలన వానికి సుఖము కలుగునో అదియే చేయనిప్పు,” అని తల్లి యనెను.

అంతకంతకు రాత్రియగుచున్నది, ఆనాఁడు సహింప శక్యముకాని వేడి. సతీ దీపమార్పి వైటచెంగు నేలపఱచి కిటికీ యెదుట పరుండియున్నది. జడలు జడలుగనుండు ఆమె పెద్ద జుట్టు నాలుగువైపుల నల్లుకొనియున్న నాచువలె క్రింద చెదరి పడియున్నది. బయటను ఘనమేఘాచ్ఛన్నమగు ఆషాఢాకాశమున కొంచెమైనను వెలుతురును లేదు, నక్షత్ర మొక్కటి యైనను కానరా లేదు. స్తంభితమై యున్న పృథ్వి సతివలెనే

పైట చెంగుపటచుకొని పరుండియున్నట్లున్నది, దుఃఖాక్రాంతమై అలసిపడి యున్నది.

రాతివలె నామె గుండెపై కూర్చుండియుండు భారమున క్థమేమో సతి యెటుగ కుండెను. పగలు పనిలో మునిగి యున్నంతనే పామెకు కొంత హాయియుండును. కొంచెము వ్యవధివొరకఁగానే ఆ భారము మరల నామెగుండెపై నొక్కుచుండును. ఇంక నెంతకాల విట్లుండునో గదా! ఈ భార మెన్నఁటికిని ఆమెకు వదలదా? మనసార నొకమాటు ఏడ్వవలెనని యామెకు కోరిక పుట్టుచుండెను, కాని యేడ్పు రాకుండెను.

సతి యొకసారి తలయెత్తి చూచి, “ఏమి అంధకారము!” అని తనలో తా ననుకొనెను. ఆకాశమున మిణుకుమిణుకు మనుచున్న నక్షత్ర మొకటి మాత్రము కనఁబడినది. “ఆ నక్షత్రము మా నాన్నయేమో!” అని ఆమెకు తోచినది. “నాన్న పోవుచున్నప్పుడు నన్ను రమ్మని పిలుచుచు వెళ్లిపోయెను, ఇప్పటికిని పిలుచుచున్నాఁడా ఏమి!” ఇట్లుచుకొనుచు హఠాత్తుగ నా నక్షత్రమువైపు మఱియొకమాటు చూచెను. అది మఱి యుజ్జ్వలమై భయంకరమగు నేత్రములతో నామెవంక చూచుచున్నట్లుండెను. భయముఁజెంది సతి లేచి కిటికీతలుపులు మూసి అమ్మ ప్రక్కను పరుండెను. నిద్రించుచున్న తమ్ముని, చెల్లెలను, అమ్మను ఒకసారి ముట్టుకొని, “పోను పోను, నాకు పోవలె నని లేదు,” అని వినీ వినఁబడనట్లనెను.

మూడు మాసములు గడచినవి. ఈలోగా హరి-

శంకరుఁ డింటి కొకమాటు వచ్చి కొన్నిరూపాయల నిచ్చి పోయెను. ఈ రూపాయలతోను, ఆ ముగ్గురి పరిశ్రమలన దొరకినడబ్బుతోను రోజులు గడపుకొనుచుండిరి.

సతి ప్రతిదినము ఏటికి పోవుట మానినది. స్నానమునకై ఓకనాఁడు చెలువు నొద్దకు పోయియుండెను, సావిత్రి ఆవుకు తవుడు కలిపి పెట్టుచుండెను, అట్టి సమయమున పోష్టుబంట్రోతు వచ్చి, “ఉత్తరము” అని కేక వేసెను. కాళీ పదుఁడు పలుగెత్తుకొనిపోయి ఉత్తరము తెచ్చి అమ్మచేత పెట్టెను. తల్లి తులసికోటచుట్టు అలుకుచుండెను, ఎడమచేతితో కార్డునందుకొని చదివినది. చదివి వణకుచు, అలుకుచున్న పేడలోనే చతికిలఁ బడిపోయినది.

సతి స్నానముచేసి వచ్చి వంటయింట నీళ్లబిందె నుంచి తల్లి దగ్గఱకు వచ్చి నిలిచి, “ఏ మమ్మా, నాఁకుచున్నావేమి?” అని భయపడుచు నడిగెను. తల్లి ఏమియు నుత్తరమియ్యలేదు.

కార్డు ప్రక్కను పడియున్నది. సతి దానిని తీసి చదివినది—నవగ్రామవాసియగు తీన్ కొడిలాహిరిగారు పరలోక ప్రాప్తులైనారు. అతని కొమారుఁడు ఈవార్త సవతితల్లికి తెలియజేయుచు, బంధుసమేతముగ వచ్చి తనయింట జరుగఁ జోవు పారలొకిక కార్యము సుసంపన్నము చేయుమని కోరుచున్నాఁడు.

సతి కూడ నేమియు పలుకక కొంతనే పక్కడనే నిలిచి పోయినది. కార్డు చేతిలోపట్టుకొని అక్క నిలిచియుండుట

చూచి సావిత్రి కొంచె మాశ్చర్యమొంది అక్కకడకు వచ్చెను. అక్కచేతిలోనుండు కాన్డను తీసికొని చదివి, అక్క ముఖ మొకసారి చూచి బిగ్గరగ, “అమ్మా, అమ్మా!” అనుచు నేడ్వసాగినది.

పెత్తల్లి పలుకెత్తికొని వచ్చి ఏడ్చుచున్న సావిత్రిని చూచినది; ఎంతో కష్టముపైని ఆమె ఏలయేడ్చుచున్నదో తెలిసికొని, పెద్దకేళతో తానుకూడ ఏడ్వారంభించినది, క్రమక్రమముగ ఆవేటవా రందఱును అక్కడ పోగై ఇంటిని మొఱిలలో ముంచిరి. జాహ్నవి చేతులలో ముఖము నుంచుకొని ఊరక కూర్చుండెను, ఆమె కి రోదనమంతయు ఎగతాళివలె నుండెను—సతికి పెండ్లిచేసిననాడే ఏడ్పులన్నియు ముగిసినవి—ఇకప్పుడు మరల ఈగోల యేల?

చాల ప్రొద్దుపోయినది, పెత్తల్లి వచ్చి, జరుగవలసినది జేరినది ర వ్చుమ్మా, ఇక స్నానముచేసి వత్తువుగాని,” అన్నది.

“చెఱువులో స్నానముచేసిన చాలదా?” అని సతి యడిగెను.

“ఎంతమాట! ఎంతమాట! ఏటికి వెళ్లవలెను,” అని అందఱు ననిరి.

సతేధోరణి చూచి అందఱు నామెను లోలోపల నిందింపసాగిరి—ఎటువంటి పిల్లకదా! కాపురము చేయుటకు వెళ్లకున్న నేమి, భర్తయే కదా, పెండ్లిచేసికొన లేదా! కండ్ల నొక్క నీటిబొట్టైనను లేదే! ఆహా ఎటువంటి పిల్ల! సతి అన్నపూర్ణ—7

గాజులు విటుగఁగొట్టఁ బోవునపుడు పెత్తల్లికి నిజముగా దుఃఖము వచ్చినది. సతి ఇటుకముక్క నొకదానిని తీసి తానే వానిని చిట్టఁగొట్టినది.

స్నానము చేసి తెల్లని మల్లుపంచె యొకటి కట్టుకొని నొసట కుంకుమ లేకపోయినను చేతిని గాజులు లేకున్నను క్రొత్తదుఃఖమేమియు లేనట్లు సతి ఎప్పటివలెనే ఇంటికి నడిచి వచ్చెను. నలుగురును తనవైపు చూచుచున్నారను తలం పాక అవ్యక్తమగు బాధరూపమున ఆమెహృదయమును దిగజార్చుచుండెను. గడపదగ్గఱకు రాఁగానే పెత్తల్లి, “కాలీ, వేసాకులు రెం డిమ్ము” — అని కేక వేసి, సతితో, “ఇంటిలోనికి రావద్దు — వేసాకులు నమలుము మొదట, తరువాత అగ్నిహోత్రము ముట్టుకొనుము — పిమ్మట లోనికి రమ్ము,” అని యున్నది.

సతి యథావిధిని అంతయు మిగుల నోర్పుతో చేసినది. సతి ఇంటిలో ప్రవేశించుసమయమున, “సావీ, నీవు ప్రక్కకు పొమ్ము, అక్కముఖ మిప్పుడు చూడకుము,” అని యెవరో అనిరి. ఆమాటలు వినఁగానే సతి ముసుగును ముఖముపైకి లాగుకొనినది, సావిత్రి పలుకెత్తికొని పోయి, “అక్కా నీకెవ రీబట్టలు కట్టినారే!” అనుచు అక్కను పట్టుకొని యేడ్వసాగినది. అక్కడ నున్నవా రందఱును సావిత్రిని చీవాట్లుపెట్టిరి. సతి అచ్చటనే చతికిలఁ బడిపోయినది. అక్కభుజముపై తన మెడ నుంచి సావిత్రి యేడ్వసాగినది.

పెత్తల్లి జాహ్నువియొద్దకు వచ్చి, “రాత ఎవరు తప్పించ గలరు! విచారించి యిప్పుడు చేయగలదేమియున్నది?” అని తోడికోడలికి సాంత్యముచెప్పెను.

తల్లి లేచి దగ్గఱకు రాగానే సతికూడ లేచి నిలిచినది. విభవ వేషమును ధరించియున్న కొమార్తెను చూచి ఇంత సహించియున్న జాహ్నువి దుఃఖ మాపుకొనలేక బిగ్గఱగ నేడ్వఁబోయినది, కాని కంతము రాక, సతిని రెండుచేతులతో గట్టిగ పట్టుకొన్నది.

అట్లు చాలసేపుండి, “సతీ, రమ్మ తల్లీ, రెండుగుక్కలు పానకము త్రాగు,” మని తల్లి అన్నది.

“నాకు దాహము లేదమ్మా, నీవు కొంచెము త్రాగుము, నేను పొయ్యిమీద బియ్యము పెట్టి వచ్చెదను,” అన్నది.

“దొడ్డవ్వు వండుచున్నది, నేడు నీవు వంట చేయకూడదమ్మా.”

“ఓహో!” అనుచు సతి అచ్చటనే చతికిల పడిపోయినది.

ఎ ని మి ద వ ప రి చే ద ము

విశ్వేశ్వరుని తీర్థయాత్ర

విశ్వేశ్వరుడును అన్నపూర్ణాదేవియు తీర్థయాత్ర ముగించుకొని యింటికి వచ్చునప్పటికి సుమా రొక సంవత్సర మైనది. పూర్వమొకమాటు విశ్వేశ్వరుడు పశ్చిమప్రాంతములు చూచివచ్చెదనని యనెను, కాని అది సాగలేదు. ఇప్పు డిద్దఱును కలిసి తీర్థయాత్రకై బయలుదేరిరి. ఆదినాథుని దర్శనము, చంద్రనాథుని దర్శనము అయినతరువాత, సావిత్రి, పుష్కరము, కురుక్షేత్రము, హరిద్వారము మొదలగు కష్ట-సాధ్యములగు క్షేత్రములకు కూడ పోయిరి. పిన్ని నేటివఱకు ఈక్షేత్రములలో నొకదానినైనను చూడలేదు. లేక లేక బయలుదేలుటవలన అన్నియును ముగించునదే యింటికి పోకూడదని విశ్వేశ్వరుడు నిశ్చయించుకొనెను.

పుట్టినప్పటినుండి యిల్లు విడిచి బయటికి రాని విశ్వేశ్వరునిలో నూతనప్రళంబ సంస్కరమువలన నూతనజీవ-ముదయించినది. ఆప్రాంతములలో తిరుగుటవలన విశ్వేశ్వ-రునకు అనంద మెంతకలిగెనో దుఃఖముకూడ నంత కలిగెను. దుఃఖము దేవత వచ్చి పశ్చిమదేశము నంతను చప్పరించి అప్పుడే పోయినది. విశ్వేశ్వరుఁ డది చూచి ఒకనాఁడు, “పిన్నీ, మన యింటికి పోక ఇక్కడనే యుండిపోయిన బాగుగనుఁడదా?” అని అన్నపూర్ణతో ననెను.

“ఏల బాగుగ నుండును?”

“ఎటు చూచినను లేమి! తిండికిలేక ఎందరో బాధ పడుచున్నారు. ఇక్కడనుండినయెడల ఎట్టి యుపకారము చేయగలము ఎవరికి చేయగలము, అని యోచించుచు కూర్చుండ నక్కఱలేదు. దారిద్ర్యమున నేమియో తెలిసికొనఁ గోరువారు కఱవ్ర రోజులలో పశ్చిమదేశమునకు రావలెను.”

ఎట్టి యుల్లాసమును లేని నవ్వుతో పిన్ని, “మన దేశములో నిరుపేదలు, తిండికిలేనివారు లేరటయి, పిచ్చి వాఁడా?” అన్నది.

“ఉండవచ్చును కాని వారియవస్థ వీరియవస్థతో సరిపోల్చు దగినదే కాదు, ‘సుజలం, సుఫలం, సస్య శ్యామలం’ అనఁదగినది కదా మనదేశము! లేనివారైనను తిండికి లేక చావరే!”

“రామశంకరునింటిచూట ఎన్నడైన ఆలోచించితివా?”

“ఆలోచించకేమి? వారే యీదేశమున నుండినయెడల ఏనాఁడో చచ్చిపోయి యుందురు. మనదేశమున నుండుటచే ఇప్పటికిని మర్యాదగ కాలముగడుపుచున్నారు. పిన్ని లేమిలేని చోట మన మితరుల కెట్టిసహాయమును చేయలేము—చేయుటకు సిగ్గగును. అక్కడ నుండువారు కష్టపడి పనిచేసి ఏదోవిధముగ గడపుకొనుచుందురు, సాయమందుకొనుటకు వారికిష్టముండదు. ఎచ్చట నట్టి సంకోచముండదో, ఏదేశములో సహాయముచేయువారు లేకుండుటచే ప్రజలు తిండికిలేక చచ్చి-

పోవుచుందురో అట్టి దేశములో మనము కాపురముండవలెను పిన్నీ. ఆ చోట్ల నెట్టి ప్రయత్నము లేకయే సత్కార్యములు చేయుచుండఁ గలము.”

“ఏమి చేయఁగలము? ఏమి సీకు చేయవలెనని యున్నదో చెప్పుము,” అని నవ్వుచు పిన్ని యడిగినది.

విశ్వేశ్వరుని ముఖము సిగ్గుచే నెఱ్ఱనైనది. పెద్దపెద్ద మాటలాడుట అతనికి అలవాటులేదు, భావోద్వేగమువలన హృదయ మాందోళిత మైనప్పుడు కేవలము వాగ్విహీనుడై కూర్చుండుటయే అతని యభ్యాసము, కనుకనే స్వగ్రామమున అతిథిశాలకట్టించుచుకట్టించుచు హఠాత్తుగ పని నాపుచేసెను. ‘నేను బహు ధనవంతుఁడను, దయాళువును; ఎట్టి సహాయము కోరువారైనను నాయొద్దకు వచ్చి కోరిక నెరవేర్చుకొనగలరు; అందఱి దుఃఖములను తొలఁగింపఁగలవాఁడను నేను,’ అనుచు ప్రచారణ చేయునట్లు నలుగురును అనుకొనవచ్చును. ఇట్లు తలచుకొనినంతమాత్రమున అతని హృదయము సంకోచముతో ముడుచుకొనిపోవుచుండెను. కనుకనే ఆత్మత్సాహముతో ప్రారంభించిన అతిథిశాలపని హఠాత్తుగ నిలిపివేసెను. పశ్చిమ ప్రదేశములనుండువారి దుర్దశ చూచి విశ్వేశ్వరుఁడు కన్నీ రాపుకొనలేకపోయెను, ఆప్రాంతములకు వచ్చి అనేక దినములనుండి తనలోనుండు కోర్కెను నెఱవేర్చుకొనుచు అక్కడనే ఉండిపోవలెనని తలంచెను. కాని పిన్ని ఆతనికోరిక కడ్డవచ్చుచుండెను, కుబేరుని ధనాగారముచే తప్ప

అక్కడి కఱవ్రను చల్లార్పుట కెవరికిని శక్యముకాదని ఆమె యెఱుంగును. పిన్ని విశ్వేశ్వరుని నిడతానాహఁజుచలేదు, కాని యింటికి పోదము రమ్మని యతనిని తొందరపెట్టుచుండెను. ఆ దేశమున చాల కాలమున్నట్టైన కుమారుని తలతిక్క మఱిత అధికమగునని యామెకు తోచినది, ఆ స్త్రీయంతయు దానముచేసి సంతృప్తముగ రిక్తుఁ డగునేమో యని పిన్నికి భయ మగుచుండెను.

శ్రమ అధికమై విశ్వేశ్వరుని దేహము కృశింప నారంభించినది, రెండుమూడుసార్లు జ్వరముకూడ తగిలినది. ఇది చూచి పిన్ని మాట ముల్లె కట్టి విశ్వేశ్వరుని తోడ్చుకొని రై లెక్కినది. ఇట్లు విడిచిన ఒక సంవత్సరమునకు ఇద్దరును మరల స్వగ్రామమును చేరుకొనిరి. రైలులో నుండుగానే పిన్ని యొక నాఁడు విశ్వేశ్వరుని తో, “విశూ, ఇంటికి వెళ్లిన ఒక నెలలోగా నీకు పెల్లిచేసెదను. ఈ మాట మఱువవద్దు,” అని అన్నది. విశ్వేశ్వరుఁ డది విని నవ్వెను.

వివాహ మనిన విశ్వేశ్వరుఁడు నిజముగా భయపడుచుండెను, ఏమూలోఁగించి వివాహము చేసికొననని మొట్టమొదట నిశ్చయించుకొనెనో చెప్పుట కష్టము, కాని ఆంకల్పమే యిప్పుడు లోతుగ వేళ్లు తన్ని గొప్ప అశ్వత్థవృక్షమై అతని మనస్సున స్థాపించుకొని యున్నది. మొదట నది సామాన్యమగు నూహ—కడుచిన్న విత్తు. అదే యిప్పుడు రాళ్లను పగులగొట్టఁగల పెద్దపెద్ద వేరులుగ పరిణ

మించినది. మొదట, వెండ్లి చేసికొన ననుటకు కారణము
అతఁ డప్పుడు విరామములేక రసవిహీనమగు గ్రంథపఠనములో
నిమగ్నుడై యుండుట కావచ్చును. అట్టి సమయమున తల్లి,
అక్కచెల్లెళ్లు, అతఁడు ప్రేమించగల దగ్గఱచుట్టము లెవరై నను
అతనితోడ నున్నయెడల ఇట్టియుద్దేశ మతనిలో పుట్టియుండక
పోవునేమో! పిన్ని అప్పుడే ఈ యింటికి వచ్చినది; కేవలము
తాను చేయనిచో గడవదు అనునట్టి పనులు మాత్ర-
మామె చేయుచుండెను—విశ్వేశ్వరుఁడు అప్పటికి అక్క-
కొమారుఁడు మాత్రమే, కనుక అంతకంటె చనువు సహజము
కాదు కదా! కాని ఈ వృద్ధవయస్సున మొదట నామెలో
నుండిన పరాంతనములేదు.

స్త్రీజాతియెడలగల భయము విశ్వేశ్వరుని వదల
కుండెను. జ్ఞానచర్చనడుమ, వ్యవధి దొరకినప్పుడెల్ల నతఁడు
కావ్యములు మొదలగు నితరగ్రంథములను చదువుచుండెను.
అవి స్త్రీజాతికినిచ్చు ప్రాముఖ్యత చూచుచున్నకొలది అతనికి
భయ మధికమగుచుండెను. బహునిస్తృతమైనది పురుష
జీవితము. సామాన్య స్త్రీయో బాలికయో ఒకతె అట్టి పురు-
షుని జీవితమునకు కేంద్రముగ ప్రతిష్ఠితమై ఎట్లతనిజీవిత-
మును సార్థకముచేయఁగలదో, అతని సర్వసుఖములకు అథా
రము కాఁగలదో, ఎంత యోచించినను విశ్వేశ్వరునకు బోధపడ-
కుండెను; ఐనను కావ్యాదిసాహిత్యములకెల్లు స్త్రీయే ప్రాణమై-
యున్నదో అలాగుననే ప్రపంచమునకు కూడ స్త్రీయే ప్రాణమై-

యున్నది. తానుకూడ ఈ మాయలోపడి మతితప్పినవాడగునేమో యని భయపడుచు, అట్లు కాకూడదని విశ్వేశ్వరుడు మహాప్రయత్నము చేయుచుండెను. తాను పెండ్లియాడిన ట్లూపించుకొని, విశ్వేశ్వరుడు తన యవస్థచుగుఱించి తనలో తాను తర్కవితర్కములు జరిపి చూచుకొనుచుండెను. తా నాశించుచుండు సుఖములన్నిటికిని భార్య యని పేరు నిచ్చిన ఒక చిన్నబాలికయొక్క సుఖదుఃఖములా పర్యవసానము? తాను చేయుపనులన్నియు ఆ బాలికకొఱకా? తన యనురాగము, ఉత్సాహము—అన్నియు నీ యుద్ధ బాలికతో ఆగవలసినదే!

ఒకనాటి సాయంకాలము పినతల్లి అక్కగొడుకులు ఇల్లు చేరుకొనిరి. ఇల్లు చేరగానే అన్నపూర్ణసాలలోనికి పోయి ఆవులను దూడలను చూచివచ్చినది. ఇంటి నొకర్లు — ఘోషును నిధితల్లియు—ఇల్లువాకిళ్లు తమకుచేతనై నంతవఱకు పరిశుభ్రముగ నుంచుచుండిరి పుణ్యక్షేత్రములనుండి తెచ్చిన ప్రసాదము, వస్త్రములు, పాత్రలు మొదలగునవి ఇరుగు పొరుగువారల కీయవలెనని అన్నపూర్ణమనస్సు తొందరపడుచుండెను. కాని ఆ ఉత్సాహము నాపుకొని ఉపవాసముతోనున్న కొమారునికొరకై వంట ప్రారంభించినది. విశ్వేశ్వరు డీలోగా గ్రామము చుట్టుబెట్టుచుండెను. ఎవరి యింటికైనను వెళ్లి వారిని పలుకరించుట విశ్వేశ్వరునకు స్వభావవిరుద్ధమైనను అట్లు చేయవలెనని భేడు బుద్ధిపుట్టు-

చుండెను. కాని ఎవ రేమన కొండ రో యను సంగోచమువలన ఆ కోరిక నెఱవేర్చుకొనలేకపోయెను. ఎట్టి పరిచయములేని 'నాథుమండల్', 'పరాణుకల్', 'విపిన్' మొదలగువారు దారిలో కనబడి అతనికి నమస్కారముచేసి, "ఎప్పుడు వచ్చినావు నాయనా?" అని యడుగఁగానే ఆనందముతో పొంగిపోవుచు నతఁడు వారితో మిక్కిలి చనువుగా సంభాషణ చేసెను. ఆ గ్రామముననుండు అతిసామాన్యుని సహవాసము కూడ నేఁ డతనికి కోరఁదగినదని దోచినది.

దక్షిణమువైపునున్న భట్టాచార్యులుగారి యిల్లు చీకటిలో స్తూపాకారము వహించి కానవచ్చినది. అది కానరాఁగానే విశ్వేశ్వరుఁ డులికిపడి నిలిచెను. "భట్టాచార్యులుగారూ" అని ఓకిమాటు పిలువవలెనని యతనికి కోరికపుట్టినది. కాని వెనుకటి పెండ్లి ప్రస్తావము హఠాతుగ జ్ఞాపింపచ్చి యతఁడు తనదారిని పోవ నారంభించెను. అక్కడికి పది యడుగుల దూరములోనే ఉమేశముఖోష్ఠసాధ్యాయుని యిల్లున్నది. ఇంటి యజమానుఁ డరుగువై కూర్చుండి హుక్కా పీల్చుచు విశ్వేశ్వరుని చూచి, "ఎవరది?" అని యడిగెను.

"నేను, విశ్వేశ్వర్."

"విశ్వేశ్వర్ బాబా! రమ్మ నాయనా, రమ్మ; వచ్చికూర్చుండుము. పడమటినుండి యెప్పుడు వచ్చితివి? తేమమా?"

ఇద్దఱును మాటలాడుచు చాలనేపు కూర్చుండిరి. సంభాషణ పలువిధములనడచినది. తాను విదేశయాత్రకై బయలుదేఱి

నప్పటినుండి గ్రామమున జరిగినదంతయు విశ్వేశ్వరుఁ డెటుగఁ గోరెను, అందఱి క్షేమసమాచారము తెలిసికొని యింటికి తిరిగి వచ్చునప్పటికి చాల వేళయైనది. పిన్ని విశ్వేశ్వరుని కొఱకు అన్నము కూరలు కంచములో పెట్టి మీద *‘డోమ్’ బోర్లించి ప్రక్కనుకూర్చుండి కునుకుచున్నది. విశ్వేశ్వరుఁ డొక్క మాటయైన పలుకక తిన్నఁగ పోయి పీటపై కూర్చుండెను. పిన్ని యులికిపడి లేచి, ప్రారంభించినది—“అహ, ఎట్టివాడవురా నాయనా! అన్నము చల్లారి నీరు కాటుచున్నది, రెండు రోజుల నుండి తిండిలేదు. రెండు మెతుకులు నోటవేసికొని వేళకు పరుండ వలెననుబుద్ధి అబ్బాయికి నేటికైననురాలేదు. ఇంటికి వచ్చినతరువాతకూడ పిల్లవాని స్వభావము మాటలేదు, జేకువ జామున శుభసత్త్రమేమో యున్నదట, స్నానమునకు ఏటికి పోవలెననుకొంటిని, కాని ఇంత ఆలస్యమై పోయినది—పరుండుట యెప్పుడు, లేచుట యెప్పుడు? నీకెన్నటికిని—” ఇంత వఱకు వచ్చి పిన్ని యాగినది—ఇంతటితో ఆగవలసినది కాదామె, కాని కొమారుని ముఖమున దుఃఖచిహ్నములు కనఁబడుటచే తటాలున మాటలధోరణి మార్చి, “ఎక్కడ నుంటివి ఇంతసేపు?” అని యాతురతతో నడిగినది.

*డోమ్=dome-అన్నము మొదలైన వానిమీద దుమ్ముపడకుండునట్లును, ఈగలు వలకుండునట్లును, బంగాళాదేశములో గోళాకారముగల ఇతడిమూత నుంచుదురు.

“ఉమేశ ముఖ్యోపాధ్యాయునితో మాటలాడుచు వారియింటఁ గూర్చుండి యుంటిని.”

“వారందఱును డేరుమా? పేట వారందఱును కులాసాగా నున్నారా? గ్రామములో నందఱును డేమముగా నున్నారు గదా!”

“అందఱిమాట నేనెట్లు చెప్పఁగలను పిన్నీ? కాని మన రామశంకరబట్టాచార్యులు చనిపోయినాఁడు.”

మిక్కిలి దుఃఖము కలిగి యేమియు ననక అన్నపూర్ణ కొంతసేపూరకుండి. చివరకు మృదుస్వరముతో, “ఆహా పాపము! వదినె——” అన్నది. “ఆహా! ఆహా!” అనుచు దుఃఖపవలసిన సంగతులనేకముగ జ్ఞప్తికి వచ్చుటచే నేమియు ననక చాలసేపు విచారించుచు కూర్చుండి అన్నపూర్ణ చివరకు, “చచ్చినవాఁడే పుణ్యాత్ముఁడు!—సుఖపడ్డాఁడు బ్రహ్మలుఁడు—రుచిమెట్టి విచారమునులేదు!” అన్నది. విశ్వేశ్వరుఁ డేమియు ననలేదు.

అన్నపూర్ణ కా రాత్రి నిద్రపట్టలేదు. సమస్తము నోర్చి యుండు జాహ్నువియొక్క శాంతిస్వరూపము రాత్రియంతయు నామెకు కనులకు కట్టినట్లు కనబడుచుండెను. తెల్లవాఱుజోమున లేచి అన్నపూర్ణ స్నానమునకై యేటికిపోయినది. అచ్చట ననేకులు స్నానము చేయుచుండిరి. అందఱును అన్నపూర్ణను చూచి అభినందించి కుశలము నడుగొడుచుండిరి. జాహ్నువి తోడి కోడలు కూడ స్నానమునకై వచ్చియుండెను, ఆమె అన్న

పూర్ణను చూచి కీచుగొంతుతో, “మీరు మా డొరు మఱి రారని అనుకొనుచుంటిమే!” అన్నది.

“రా మేల వదినా?” అనుచు అన్నపూర్ణ ప్రక్కకు ముఖము త్రిప్పగా అంచులేని తెల్లని నై నుపంచ కట్టుకొనియున్న జాహ్నువికూడ ఆమె కంటఁబడినది. సావిత్రి నీటిలో మునుఁగుచు మఱియొక ప్రక్కనుండెను. సావిత్రి ముఖ మామెకంటఁ బడఁగానే దగ్గఱకుపోయి వాడియున్న ఆమె ముఖమును రెండుచేతులతో పట్టుకొని ముద్దాడవలెనని అన్నపూర్ణకు కోరిక పుట్టినది. కాని సిగ్గులేక వారినెట్లు పలుకరించఁగలదు? తొందరతొందరగ స్నానము ముగించి యింటికి పోబోవు చుండ సావిత్రి ప్రక్కను అంచులులేని తెల్లని బట్టకట్టుకొని నిలిచియున్న బాలికయొక్కతె ఆమె కిగపడినది. ఎవ రామె? ఆమె సతియై యుండవచ్చునా! అన్నపూర్ణ నోటమాటలేక ఎట్టి చలనమునులేక నిశ్చేష్టురాలై కఱ్ఱబొమ్మవలె నిలఁబడిపోయినది”



తో మ్మి ద వ ప రి చే్చె ద ము

విశ్వేశ్వరుడు సతీసావిత్రిలకు సాహాయము చేయఁబోవుట

విశ్వేశ్వరుడు మరల తన గదిలోదూరి పుస్తకముల నడుమ దాఁగియుండ ప్రయత్నించెను. కాని అతని మనస్సున నిప్పుడుండు కోరిక ఆప్రయత్నమునకడ్డువచ్చెను. జీవన మనిన నేమో పశ్చినుము పోయి విశ్వేశ్వరుడు కొంచెము తెలిసి కొనెను—యింటికివచ్చి దానిరుచి మఱచిపోలేదు. వరుసలు వరుసలుగ పుస్తకములతోనిండియున్న బీరువాలు బరువుమోయు చున్న గాడిదలవలె నతని కంటి కగపడసాగెను. పూర్వ మాగది కల్గించుచుండెడి ఉన్మాద మిప్పుడు లేదు. తన భూములను తానే చూచుకొన ప్రయత్నించెను గాని ఆపనిపై మనస్సుపోలేదు. ఏది చేయఁబోయినను రెండురోజులలో చీకాకు పుట్టుచుండెను. కనుక, నేమియుచేయలేక నదీతీరమున, మామిడితోటలలోను, అరటితోటలలోను, బయలుమీఁదను, పొలము గట్లపై ని ఉదా సీరుండగు కుధికునివలె తిరుగుచుండెను.

అప్పుడప్పు డతఁడు పిన్నియొద్దకు వచ్చి కూర్చుండి యుండును. అన్నపూర్ణ మతిపోయిన దానివలె పడియుండును, మునుపటివలె నెల్లప్పుడును వేళాకోళము చేయుచు, ఉల్లాసముతో మాడలాడుచుండునది కాదు. పిన్ని మనస్సు నేవో బాధించుచున్నదని పోల్చుకొని విశ్వేశ్వరుడు మాటాడక

సంకోచముతో దగ్గఱ కూర్చుండును. పిన్ని కుమారునితో నొకనాఁ డిట్లనెను.—“నీ వేమియు భయపడకుము—నాకిన్నాళ్లును నేవో విధముగఁ గడచినది కదా, ఈనాలుగురోజులు కూడ నట్లే గడచిపోవును. నీయంతట నీ కెప్పుడు బుద్ధి పుట్టునో అప్పుడే పెండ్లి చేసికొనుము—ఆ నిషయమై యిక నీతో నొక్క మాటయైన నెన్నఁడు ననను.”

విశ్వేశ్వరుఁ డూరక యుండెను; ఎన్నాళ్ళుండియో పిన్నితో తాను చెప్పనలె ననుకొనుచున్నది చెప్పుటకు మంచి సమయము నేఁడు దొరకినదని అనుకొనెను; పిన్ని మఱి కొంత ప్రసంగించునని తలఁచెను, కాని ఆమె మఱి యేమియుననక పూజకొఱకు వత్తులు చేయుచు కూర్చుండెను.

కనుక విశ్వేశ్వరుడే ప్రారంభించవలసివచ్చినది.—“పిన్నీ, వారినమాచారము నీ వేమైన నెఱుఁగుదువా?” అని తుదకు అడిగెను.

పిన్ని వత్తులు చేయుట ఆపి విశ్వేశ్వరుని వంక చూచుచు, “ఏ సమాచారము?” అని యడిగినది.

“వారిప్పు డే విధముగ గడుపుకొనుచున్నారో ఆ సమాచారము—”

“నాకు మతిపోలేదు—వారితో నంతహృదయహీనముగా వ్యవహరించి, వారు కష్టములలో నుండఁగా చూచి సూతోపించుచు వారియింటికి పోయి మీ రెట్లున్నారని యడిగి రమ్మన్నావా?”

“వారియింటికి పోక పోయినను వా రే యవస్థలో నున్నారో యితరులనోట వినవచ్చునో!”

“ఇన్నాళ్ల బట్టి వారిని చూచుచున్న ను వా రెట్టివారో; నీ వెఱుంగవు కాని నేను బాగుగా నెఱుంగుదును. చచ్చినను ఇతరులకడకు వచ్చి సహాయము కోరుచు చేయిచాచువారు కారు వారు; ఇతరులకడకు వచ్చి తమయవస్థను చెప్పుకొనువారు కారు. హరి యప్పుడప్పు డింటికి వచ్చుచున్నాడని విన్నాను, అతఁడే యింటి సమాచార మిప్పుడు చూచుచున్నట్లున్నది.”

“హరిశంకరుడా? వాఁడభోగతిపాలైనాఁడు. అతఁడును చాంద్ పూర్ జమిందారు ‘సరేన్’—అనఁగా మన-జమిందారుగారి ఆల్లుడు—వీరిద్దఱును కలసి మనయూరిదారిని గుఱ్ఱములను గ్యాలపువడలుచు పోవుచుండఁగా మొఱ్ఱను చూచినాను. హరి వేసికొన్న జమిందారువేషము అందఱును చూచినారు—ఛీ ఛీ, హరికి సిగ్గెనను లేదే!” అని మిగుల ముఖముతో విశ్వేశ్వరుఁడనెను.

“నాకేమితెలియును నాయనా! వాని వేషముచూచియే కాఁబోలు వారికెట్టి లోటును లేదని నలుగురు ననుకొనుచున్నారు.”

“అట్టైన నీవు వారియింటికి అప్పుడప్పుడు వెళ్లుచుండవచ్చునే పిన్నీ!”

అన్నపూర్ణ కొంచె మూరక యుండి, ఉద్దేశముతో “నే నట్టిపని చేయలేను నాయనా, సతితల్లికి నా ముఖము

చూపించుసాహసము నాకు లేదు. నీకు చేతనైనయెడల నీవే వారి సమాచారము కనుగొనుచుండ వచ్చును," అని యన్నది.

సులభముగ నుపాయమేదియు విశ్వేశ్వరునకు తోచలేదు. వారు కష్టములలో నున్నారనుటకు సందేహము లేదు, కాని వారి కేధముగ సాయము చేయగలఁడో అతనికి తట్టలేదు. కాళిపదుఁడు విక్కిలి చిన్నవాఁడు, వానిద్వారా ఏమైన చేయ ప్రయత్నించినయెడల సులభముగ బయలుపడిపోవుటయే తప్ప లాభముండదు. అనేకవిధముల యోచించి, సాతీసావిత్రులతో కలసి యాలోచించి తనసాయము వారెల్ల నంగీకరించునట్లు చేయవలెనని విశ్వేశ్వరుఁడు తుదకు నిశ్చయించుకొనెను.

విశ్వేశ్వరునకు ఇట్టి సంకల్పము చేసికొనుట సులభముగాని దానిని నెరవేర్చుట విక్కిలి కష్టము. దీనికి మొదటి ప్రతిబంధకము తనలోనుండు సంతోచము. ఇంతేకాక సతీసావిత్రులు విశ్వేశ్వరునకు కనబడుటయే అరుదు.

వేదయింటి పిల్లలు వారు, మందభాగ్యులు, ఇల్లువదిలి బయటికి వచ్చువారుకారు. ఏటికి నీరుకై వచ్చునప్పు డెప్పుడో యొకమాటు సావిత్రి యెవరికంటనైనను పడవచ్చును గాని, సతీ యింటివెనుకనుండు చెరువునకు స్నానమునకై వచ్చునప్పుడుతప్ప ఇల్లువిడుచునది. కాదు. పల్లె యగుటచే మంచి సంప్రదాయకుటుంబములపిల్లలకు బయటికి వచ్చుట కెట్టి

అభ్యంతరమును ఉండఁగూడదు, ఐనను వీరి దురవస్థ వీరి కడ్డు-
వచ్చుచుండెను. సావిత్రి విషయమైకూడ నలుగురును అనుకొన-
సారిరి : “ఈ అమ్మాయికూడ పెద్దదైపోవుచున్నది. పదునాలు
గేండ్లు కావచ్చినవి. పాప మెట్లామెకు పెండ్లి యగునో కదా!
ఆమెకు పెండ్లి చేసికొనువా రెవరున్నారు?” అని సావిత్రి కంట
పడఁగానే నలుగురు ననుచుండిరి. తాని దయార్ద్రహృదయు
లగువారు, “ఈమె యక్కకై నట్టి పెండ్లి యగుటకంటె
ఇట్లుండుటయే మేలు—మనస్సున కే బాధయు నుండదు,”
అనుచుందురు. సంఘసంరక్షణభారమునువహించి, న్యాయ
బుద్ధితో ప్రవర్తింపఁగోరువారి ధోరణిమాత్రమువేఱు—నీరు,
'ఇది యే మమ్మా, ఇట్టి దెక్కడను చూడమే! ఇవియన్నియు
వ్రాతనుఁబట్టి యుండును కదా అక్కా? నొసట వ్రాసియున్నది
అయి తీరును. పెండ్లిమానుకొని కూర్చుండిన నెట్లు? జాతి
యక్కఱ లేదా?” అనుచుందురు.

బయటికి వచ్చినంతమాత్రాన ఇట్టిమాటలు ప్రారంభ
మగుచుండుట యెఱిఁగి సావిత్రి మిక్కిలి జాగ్రత్తగ
నుండెను; త్రాగుటకు నీరు లేనప్పుడు మాత్రము, భోజనానం-
తరము, మిట్టమథ్యాహ్న మందఱును నిద్రించు సమయమున
నామే రేవునకు పోవుచుండును.

సావిత్రి యిట్లుచేయుచుండుట విశ్వేశ్వరుఁ డొకనాఁడు
కనిపెట్టి తనకొరిక సఫలముచేసికొనుటకు వీ లగుమార్గ మొకటి
చిక్కినదని తలఁచెను. ఇట్టిమార్గము నవలంబించుట ధర్మము

కాదేమో యను సందేహ మతనికి కలుగకపోలేదు. కాని వేటునూగ మేదియు లేకుండెను. ఎన్నఁడును నోరుతెలువని అద్భుతస్వభావము విశ్వేశ్వరునిది, కొంచెము పెద్దవాఁడైనప్పటినుండి తమవీధివారియిండ్లకైనను పోయి యెలుంగడు. నేఁడు సతియింటికి పోయి జాహ్నువీదేవితో నేమి సంభాషణ చేయగలడు! ఆ యింటికి పోవుట కిత డింత సంకోచించుటకు తగిన కారణము లేకపోలేదు. అతనివలన తమకు అవమానము కలిగినట్లు వారు భావించుచుండవచ్చును!

నిస్తబ్ధ మథ్యాహ్నమున విశ్వేశ్వరుఁ డేటియొద్దన పచారు చేయుచున్నాఁడు. ఉండి యుండి పరథ్యానముగ నచ్చటి మఱిచెట్టు క్రిందను నిలిచి దాని చిన్నయూడలను పట్టి లాగుచున్నాఁడు. ఇట్లు కొంతసేపు నిలిచియుండిన పిమ్మట దూరమున వేరబాలిక యొకతె విశ్వేశ్వరుని దృష్టిపథమునఁ బడెను. విరియఁబోసినజాట్టు, ముఱికిబట్టలు,—బిందె బరువుగా నుండుటచే ప్రక్కకు వంగి మెల్లగా నడచుకొని వచ్చుచున్నది. ఆమె కంటఁబడగానే విశ్వేశ్వరుఁడు కనుల నీరు పెట్టుకొనెను.

ఆ బాలిక దగ్గఱ పడుచున్నది, ఆమె విశ్వేశ్వరు డెలుంగని బాలిక కాదు, ఐక నతఁడు మతిలేనివానివలె నూరక నిలిచి యుండెను, వేరుపెట్టి యామెను పిలుచుటకు సాహసంపలేకుండెను. పిలుచుటకు సాహస మట్లుండ, ఆ బాలిక తనవైపు చూడకుండిన బ్రతుకుదు ననుకొనసాగెను, అట్టియవస్థతో సావిత్రి

అతని కంటబడినయెడల నెంత సిగ్గుపడనో యని యూహించి, విశ్వేశ్వరుడు మిగుల దుఃఖింపసాగెను, కాని సావిత్రి, పాపము, సిగ్గు తప్పినది కాదు. ముఖ మెడమ ప్రక్కకు త్రిప్పుకొని విశ్వేశ్వరుఁ డామె కంటబడెను. ఏమిచేయవలెనో తోచక సుకోచించుచు ఆమె కొంచె మచట నిలిచియుండ వలెనని తలచినది. కాని సిగ్గు నతిక్రమించి తల మఱింత వాల్చుకొని మెల్లగా ముందుకు నడువసాగెను.

ఇంత మంచి సమయము వదలుకొన్నయెడల మఱి యవకాశము చిక్కకపోవచ్చునని తలచి, విశ్వేశ్వరుడు తన సుకోచమును త్రొక్కిపెట్టి, చేయఁగోరుచున్నపని చేసితిరవలెనని నిశ్చయించుకొని, బహుకష్టముపై కొంచెము ముందుకు వచ్చి, “సావిత్రి,” అని పిలిచెను.

సావిత్రి ఆశ్చర్యపడి నిలిచినది, కాని ప్రక్కకు తిరుగలేదు. “నీతో కొంచెము మాటలాడవలసియున్నది, వినపొమ్మ.” అని విశ్వేశ్వరుఁ డనెను.

సావిత్రి అతనివైపు తిరిగి అతని నొకమాటు చూచి కనులు వాల్చి, “దేని విషయమై, చెప్పుడు,” అని యన్నది. సుకోచము ద్విగుణమై విశ్వేశ్వరుడు తడఁబడుచు నిలిచెను. సావిత్రి కొంచెము తాళి మరల పోజోపుచుండ మృదుకఠముతో విశ్వేశ్వరుడు, “మీ యన్న, హరి—అతఁడిప్పుడు ఇంటికి వచ్చుచున్నాడా?” అని యడిగెను.

“అప్పు డప్పుడు వచ్చుచున్నాడు.”

“అతఁ డిప్పుడేమి చేయుచున్నాడు?”

సావిత్రి కుతూహలముతో నతని వంకచూచుచు, “ఏమి చేయుచున్నాఁడా!”

“అనగా, పనిపాటేమైన నున్నదా? ఏదైన నువ్వోగము చేయుచున్నాఁడా?”

“చేయుచుండవలెను.”

“నీకు సరిగా తెలియదా?”

“తెలియదు,” అని క్రిందికి చూచుచు సావిత్రి యన్నది. మిగుల బాధఁజెందుచు విశ్వేశ్వరుఁడు, “అతఁడే కదా మీ పంసారమును గడపుచున్నాఁ డిప్పుడు,” అని మఱింత మృదువుగా నడిగెను.

సావిత్రి ఏమియు పలుకకుండుట చూచి ఆమె మనస్సు నకు నొప్పికలిగినదని విశ్వేశ్వరుఁడు పోల్చుకొనెను; సుఖోచమును విడిచి తొందరతొందరగా నిట్లనసాగెను—“నీ వేమియు ననుకొనకూడదు. ఇరుగుపొరుగువారి సమాచారము, బంధువుల సమాచారము తెలిసికొనఁ గోరుదుదురు గదా ఎవరైన! కనుకనే నేనుకూడ మీ సమాచారము నడిగితిని. నీకు నొప్పికలుగవలసినదేమియు నందు లేదు.”

“ఁబోను, ఏమియులేదు,” అని సావిత్రి నెచ్చుకొననన్నది.

“మీ అన్న డబ్బిచ్చుచున్నాడా? డబ్బులేనిచో సంసారము గడవదని అందఱు నెఱిగినసంగతే కదా! కనుక నే నేను ఆ విషయమై యడుగుచున్నాను.”

“ఆ, ఇచ్చుచుండు నప్పు డప్పుడు.”

“అది అన్ని ఖర్చులకు సరిపోవుచున్నదా? ఎట్టి కష్టమును లేక మీకు జరుగుచున్నదా?”

“జరుగుచున్నది,” అన్నది సావిత్రి. ఈ సంభాషణ వలన సావిత్రి మనస్సునకు కొంచెము కష్టముగలుగుటచే, “ఇంక నన్ను పోనిండు,” అని యన్నది.

“మఱికొంచె మూఁగుము. నీవు నాతో నిజము చెప్పుచుండుట లేదు. సంగోచించుచున్నావేల సావిత్రి, నేను నీకు అన్నతో సమానుడనే కదా, నాతో చెప్పవేల?”

సావిత్రి ముఖమెత్తి, పెద్దపెద్ద రెండు కన్నులును విశ్వేశ్వరుని ముఖముపైకి త్రిప్పి కొంచెము రోషముతో ప్రత్యుత్తర మిచ్చినది—“మీయింటి సమాచారము నలుగురితో చెప్పుచు తిరుగుచుందురా మీరు? న న్నేల యడుగుచున్నారు? అట్టివన్నియు నెవ్వరితో చెప్పకూడనివని మీ రెఱుఁగుదురు.”

విశ్వేశ్వరుఁడు కలవరపడెను. కాని యూరకుండక, “అందఱితో చెప్పకూడదు నిజమే, కాని ఎవరైన నడిగిన యెడల చెప్పుట తప్పా?” యని యనెను.

“తప్పే, సందేహ మేమి! చెప్పిమాత్రము లాభమేమి? ఇంక నన్ను పోనిండు.”

“నే చెప్పనది వినుము సావిత్రి—నేను పరుడనైనను మిమ్ములను చెల్లెళ్ల వలెనే భావించుచున్నాను. మీకు సిగ్గు దుఃఖము తెప్పించుట కీ ప్రశ్నలడుగలేదు. తమ వారా తురతతో నేవిధముగ నడుగుదురో నేనుకూడ నావిధముగనే అడిగితిని, అందులో తప్పేమున్నది సావిత్రి? నేను—నేను పరుడనైనప్పటికిని—”

అప్పటివఱకు సావిత్రి కొంచెము చీకాకుపడుచుండెను; ఆమె కాశ్చర్యముకలుగుచుండెను. కాని విశ్వేశ్వరుని మనస్సుకు కష్టము కలిగినదని తెలియగానే ఆమె మనస్సు కరిగినది. విశ్వేశ్వరుని కనులు తడియగుచున్న ట్లామె అనుమానించినది, సిగ్గుజెంది, దుఃఖించుచు, ఊహ్యముతో, “నన్ను ఊహించుడు,” అని అన్నది. “మేము కష్టములలో నున్నామా యని మీ రడిగితిరి—కనుక నిజము చెప్పెదను వినుడు. చెప్పవలసి నంత కష్టములు మా కేవియు లేవు; రోజులు ఏదోవిధముగ గడచిపోవుచు నున్నవి.”

విశ్వేశ్వరుడు చిటునవ్వు నవ్వుచు, “అది నిజమే, రోజులందఱికిని గడచుచునే యుండును. కాని కొందఱికి అతి కష్టముగాను కొందఱికి అతిసుఖముగాను గడచుచుండును కదా!” అని యనెను—అతని నవ్వున దుఃఖము వ్యక్తమగు చుండెను.

“అక్క నేను అనేకరకముల పనులు చేయుచుండుము. దార్శన్యము తక్కువగుటచే అప్పు మునుపటివలె పని చేయలేదు.

అన్నయ్యకూడ నేమైన తెచ్చియిచ్చుచుండును. భరింపలేని కష్టములేవియు లేవు.”

పుట్టినప్పటినుండి దుఃఖములో పెరుగుచున్న బాలిక జేనికి దుఃఖమనవలెనో ఎటుఁగదని విశ్వేశ్వరుఁడు గ్రహించి, రౌఢ-
డుగులు ముందుకువచ్చి ఇట్లనెను—“మీఅన్న ఇచ్చినది పుచ్చు
కొనుచున్నారు; నేను మీ అమ్మకు ప్రణామముచేసి వద్దైన
సర్పించినయెడలనుగాని, చెల్లెళ్లని మీ కేదైన కాయక గానిచ్చిన
యెడలనుగాని దానిని మీరెట్లు తిరుగఁగొట్టఁ గలరు?”

సావిత్రి మిక్కిలి యాశ్చర్యముఁ జెంది, మెల్లగ, “నా కది
తెలియదు, అమ్మకు తెలియును, అక్కకు తెలియును,” అని
యన్నది.

“అట్టైన ప్రణామముచేసి నే సర్పించితి ననిచెప్పి ఈ కాగి
తము మీతల్లి పాదములకడ నుంచుము సావిత్రి.” అట్లనుచు
విశ్వేశ్వరుఁడు సావిత్రికి దగ్గఱగా వచ్చి ఆమె చింకిచీఁచెంగున
కాగిత మొకటి కట్టసాగెను, “వద్దు వద్దు నాకదిచేత కాదు, నన్ను
చిక్కులో పెట్టక మీరే అమ్మకు కలుసుకొని మాటలాడుడు,”
అని సావిత్రి భయపడుచు గద్గదస్వరముతో వేడుకొన్నది.

ఇంతలో విశ్వేశ్వరుఁడు తన కని తాను ముగించి,
“నీవు దానిని అమ్మ కీయవలెను; ఆమె నన్ను రమ్మనియెడల నేను
వచ్చి అంతయు నామెకు చెప్పెదను—నే నిట్లు చెప్పితి నని
చెప్పుము; ఇంక నింటికి పొమ్ము సావిత్రి. అంత పెద్దబిందె పట్టు

కొని నిలిచియుండుటకు, పాపము, నీకెంతోకష్టముగానున్నదో,” అని యనుచు హఠాత్తుగ నదృశ్యమాయెను.

ఇంటివద్ద పిన్ని భోజనముచేసి తీళ్లుములేని శీతకాలపు టెండలో కంబళిపై పరుండి మహాభారతము చదువుచున్నది.

విశ్వేశ్వరుడు ఇంటికి తిరిగివచ్చి ఆ కంబళి ప్రక్కను పరుండి, “ఏమి చదువుచున్నావు పిన్నీ?” అని యడిగెను.

పిన్ని ముద్దుతో వాని వంక చూచుచు, “సావిత్రికథ చదువుచున్నాను. నీవు చదువలేదా మహాభారతము?” అని యడిగినది.

“ఆహా చదివితని, సందేహ మేల? కాని చాల చిన్నప్పుడు చదివితని, మహాభారతములో నేదియు జ్ఞాపకము లేదు. రామాఘణములోనివి పద్యములు మాత్ర మిప్పటికిని మఱువ లేదు.” ఇట్లునుచు పద్యములుచదువుట ప్రారంభించెను.

అదివిని పిన్ని నవ్వుచు, “ఇవి యన్నియు జ్ఞప్తియున్నవి కాని మంచి మంచి వేవియు జ్ఞప్తిలేవా?” అని యడిగినది.

“ఏమి! నేను చదివినవి మంచిని కావా? నేను వల్లించు-చుండునప్పు డివియే అన్నిటికంటె మంచి వనిపించుచుండెను. కాని అది యటుండనిమ్ము పిన్నీ, నీవు చదువుచుండు సావిత్రికథా-పాఖ్యానము చాలా ఇంపుగా నున్నది. మఱిగొంచెము చదువుము, వినవలెనని యున్నది.”

పిల్లవానిలో కొంచెము ప్రభుల్లత పుట్టియుండుట చూచి పిన్నికి ఆనందము కలిగినది. సావిత్రికథ నామె ప్రారం

భమునుండి చదువుట మొదలుపెట్టినది. విశ్వేశ్వరుడు తదేక ధ్యానముగ నది వినుచు కూర్చుండెను. కథ పూర్తికాగానే విశ్వేశ్వరుడు లేచుచుండుట చూచి పిన్ని, “ఎట్లున్నదిరా నాయనా?” అని యడిగినది.

“బహు ఇంపుగా నున్నది.”

మఱునాఁ డుదయ మేదో చెప్పటకు విశ్వేశ్వరుడు పిన్ని కడకు వచ్చునప్పటికి, పిన్నికి పూలచ్చుటకు వచ్చుచున్న సావిత్రి సజ్జెడుపూలతో నతనికంటఁ బడినది. పిన్ని మిగుల ముద్దుతో నామెను పలుకరించినది. తనతో నేదో చెప్పటకు వచ్చినదని విశ్వేశ్వరునకు ఏలనో తోచినది. ఏమి చెప్పటకు వచ్చియుండనో? ఇంటి కష్టములనుగుఱించి చెప్పటకై యుండును—అది తప్ప మఱియేమి కాగలదు? ఆనందము కలిగి, విశ్వేశ్వరుడు తనగదిలోనికిపోయి ఆమెరాక కెదురుచూచుచు కూర్చుండెను.

కొంచెము సేపైన తరువాత సావిత్రి నాలుగుపువ్వులు పట్టుకొని అతని గదివైపు వచ్చుచుండుట యతనికి కనఁబడినది. పుష్పము లతని నుల్లాస పఱచునని యెఱింగి పిన్ని ప్రతి-
దినమును పువ్వులుతెచ్చి అతని గదిలో నుంచుచుండును. నేఁ డాపని సావిత్రిమూలమున నెఱవేర్చుచున్నదని విశ్వేశ్వ-
రుడు తలఁచెను. పిన్ని ఆపని చేయు మనుట సావిత్రికికూడ
మంచిదైనది. ఆ పూలు తీసికొనివచ్చి సావిత్రి విశ్వేశ్వరుని

గదిద్వారము దగ్గఱ తడఁబడుచు నిలఁబడినది. విశ్వేశ్వరుఁ డది చూచి మిగుల నాదరముతో, “రమ్మ సావిత్రి,” అన్నాఁడు.

సావిత్రి గదిలో ప్రవేశించి నాలుగు పువ్వులు తేబిలు-
మీఁదను, నాలుగు పుస్తకములపైని ఉంచుచు, “మీ పిన్ని-
ఈ పువ్వులు మీగదిలో నుంచి రమ్మన్నారు,” అన్నది.

“అన్నియు నిచ్చటనే యుంచుము సావిత్రి. పిన్నికి
వూలిచ్చుటకు మాత్రమే వచ్చితివా, లేక చెప్పవలసినదికూడ
నేమైన నున్నదా సావిత్రి?”

తెల్లఁబారియున్న సావిత్రిముఖము సిగ్గుచే కొంచె
మెట్టినైనది. తల వాలుకొని మృదుస్వరముతో నామె,
“ఔను ఉన్నది; ఊరక యెట్లు రాఁగలనని తలఁచి నాలుగు-
పువ్వులు తీసికొనివచ్చితిని.” ఇట్లనుచు పైటచెంగు విప్పి చిన్న
కాగిత మొకటి ఆ పువ్వుల ప్రక్క నుంచెను. విశ్వేశ్వరుడు
“అది యేమి సావిత్రి?” అని యాశ్చర్యపడుచు నడిగెను.

“అనాఁడు మీరిచ్చిన రూపాయలు. అక్క యీ
రూపాయ లవసరము లేదన్నది. మాకంటె నిరుపేద లున్నారు,
వారి కీయుండు; వా రెంతో ఆశీర్వాదించెదరు. మాకు వీని
యవసరము లేదు.”

విశ్వేశ్వరుడు నిశ్చేష్టుడై నిలిచి కొంతసేపై న తరువాత
గొప్ప యపరాధము చేసినవానివలె మెల్లగా, “మీ అమ్మ-
గారో! మీ అమ్మగా రేమన్నారు?” అని యడిగెను.

“అమ్మ మనస్సుకు బాధకలుగునని అక్క నన్నామాట అమ్మతో చెప్పనీయ లేదు.”

“బాధ కలుగునా! లేదు లేదు. బాధ యేల? నేనే పోయి ఆమెతో చెప్పెదను. ఆమె తప్పక తీసికొనును.”

“అట్లుచేయకుండు. అక్క అమ్మమనసు బాగుగ నెఱుఁగును. అక్క అమ్మగోరిక ననుసరించి సదా నడుచుకొనుచుండును—అమ్మచుగుఱించి ఆమె సరిగా నంతయు నెఱుఁగును. ఈ రూపాయ లుంచుండు. నేను మీతో చెప్పియుంటిని—మే మంత చిక్కులలో లేము,” అని వేడుకొనుచు సావిత్రి అన్నది.

సావిత్రి మహాభారతమున సన్యాసినియైన రాజకన్యక వంటి గౌరవము కలది. ఆమె వెళ్లిపోగానే విశ్వేశ్వరుండు మతిపోయినవానివలె అక్కడ సాగిలబడిపోయెను.



ప ది య వ ప రి చ్ఛే ద ము

సతి యింటి కష్టములు

ధనవంతులుగానుండి కాలవశమున దరిద్రులగువారికి
లేమివలనకలుగు బాధకంటె గౌరవము తగ్గినదని భావించుట
వలన కలుగు బాధ యధికము. మంచి యవస్థలో నున్నప్పుడు
ఎట్టిసంకోచము లేక యితరులుచేయు సహాయము నందుకొనఁ
గలవాఁడు స్థితి చెడినప్పుడు ఆ సాయమే ఎంతో బాధతో
అందుకొనును. ఇది తెలిసికొనలేక లోకు లట్టిదానికి అహంకార
మనుచుందురు. అట్టి యవస్థలో నుండు వాని మనస్సున కోప
ముండవచ్చును, కాని ఆకోపము మనుష్యులపై కాదు, దేవుని
పై ని.

శీతసాయాహ్నమున తీవ్రమారిన సూర్యకిరణములు
దరిద్రుల ప్రహేంగణమును మెల్లగా ప్రవేశించుచున్నవి.
మరవ్వుతులు లేని వంటయిల్లు వంట కుపయోగముగలేదు.
లోనుండు అస్థిపంజరమును వెల్లడిచేయుచున్న ఇటికగోడలు
మూర్తీభవించియున్న దారిద్ర్యమువలె నున్నవి. కాని అంగ-
ణము మాత్రము పరిశుభ్రముగా నున్నది, తులసికోట, దాని
చుట్టునుండు స్థలము చక్కగా నలకఁబడి ముగ్గులతో నిండి
యున్నవి. చెట్లు మొక్కలు మంచి సంరక్షణము పొందు-

చున్నది. దారిద్ర్యరాక్షసిని దాచియుంచుటకు జరుగుచున్న ప్రయత్నము అంతటను స్పష్టమగుచున్నది.

కాళీపదుఁ డాటకై బయటికి పోయెను. సతి సోదావేసి యుడుకఁబెట్టిన బట్టల నుతికి తాడుపై నారవేయుచున్నది. సావిత్రి ఎండుపిడకలు నాలుగుతెచ్చి విరిచి నిప్పుచేయుచున్నది. అంగణము పొగతో నిండియున్నది. జాహ్నవి చిన్నప్రమిదలో దీపము నుంచి తులసికోటయెదుట ప్రణామము చేయుచున్నది. ఆమె శరీరము మిక్కిలి క్షీణించియున్నది. చింతాజ్వర మామెను రేయింబవళ్లు దగ్ధముచేయుచున్నది. కొమార్తె లది యెఱిగి కూడ తల్లికి జబ్బుచేసినదని యనుకొనుచుందురు; ఔషధము కొఱకై ప్రయత్నించుచుందురు. తల్లి యేమియు ననక కూర్చుండును.

కాళీపదుఁడు పలుగెత్తి లోనికివచ్చి తల్లిపైఁబడి, “అమ్మా, నా పిప్పరమెంటు బిళ్ల లేవీ?” అని యడిగెను. తులసి కోటకు ప్రణామము చేయుచున్న తల్లి పిల్లవానిని చేతితో ప్రక్కకు త్రోయుచు, “అక్కదగ్గఱకు వెళ్లి యడుగు,” అని యనెను. సావిత్రి వానిని పిలిచి, “అక్క నీకొఱకు పిప్పరమెంటులు తీసికొనిరమ్మని అత్తమ్మతో చెప్పినదిరా తమ్ముడా, అత్త వచ్చువేళైనది,” అని యనెను.

అక్క తమ్ముని ఎత్తుకొని కాళీపదునిదేహమున నుండు ధూళిని తుడుచుచు, “చొక్కాతోడుగుకొనక తిరుగుచుందు వేల తమ్ముడా?” అని తమ్మునితో నన్నది.

“అంత చింకిచొక్కాలెవరైన తొడుగుకొందురా? అది చూచి బిసిన్ వేళాకోళము చేయుచున్నాడు, నే నది మఱి తొడుగుకొనలేను.” “ఇదిగో, ఇది చూడుము? ఇదిమంచిది! అక్క కుట్టి సరిచేసి యిచ్చినది.” అని యనుచు సావిత్రి తమ్ముని చేతి కొక చొక్కా యిచ్చినది. పిల్లవాఁ డాచొక్కాను ఇటురటు త్రిప్పి, పరీక్షచేసి, దూరముగ విసరివైచుచు, “ఇదేనా మంచిది అనఁగా? కుట్టుట అనఁగా ఇదేనా? అది నేనెన్నఁడును తొడుగుకొనను,” అని యనెను.

“నా బంగారు తమ్ముడవు కావు నాన్నా! చూడు మమ్మా కాళ్లెంత చల్లనై పోయినవో — చలివేయుచుండుటలేదా? ఇప్పుడు బిసిన్ వచ్చి వేళాకోళము చేయలేడుగదా—ఇంటిలో నున్నప్పుడు ఎవరు చూచెదరు?”

పిల్లవాఁ డీమఱిసింపులకు లొంగక కాళ్లుచేతులు కొట్టుకొనుచు సావిత్రిని చీకాకు వెట్టుచున్నాడు. జాహ్నవి దగ్గఱకువచ్చి కుమారుని సావిత్రియొద్దనుండి తీసికొని, పైట చెంగుతో వానిని కప్పి ఇంటిలోనికి పోయినది. సావిత్రి కనులు తుడుచుకొనుచు వే త్రోవో పనిచేయుటకై వెళ్లిపోయినది. సతి త్రాడుపై వ్రేలాడుచుండు బట్టలవెరుక మాటలాడక నిలిచి యున్నది.

“కూంత” బాగ్ దీలయింటి ఆడుపడుచు. వీరికిని ఆమె-కును బహుమైత్రి. వీరు వడికిన యజ్ఞోపవీతములు, త్రాళ్లు, వీరు పండించిన కాయలు పండ్లు అమ్మి వానికి మాటుగా ఇంటి

కవసరమగు బియ్యము, పప్పు, ఉప్పు మొదలగు నవన్నియును తెచ్చి యిచ్చుచుండును. భట్టాచార్యుల యింటిదుఃఖము ఈమెకు తనయింటి దుఃఖమే. వారెంత దీనాపస్థలో నున్నారో అందఱికిని స్పష్టము కాకుండుటకు కొంతవఱ కీమే స్నేహమే కారణము.

తలపై గంపనుంచుకొని యెంత, “అమ్మా, సతీ!” అని పిలుచుచు ఇంటిలో ప్రవేశించినది. యెంత కంతము వినఁగానే కాలిపడుడు, “అత్తా, నా పిప్పరమెంటు”, అనుచు బయటికి పలుకెత్తి వచ్చెను.

“ఇదిగో నాయనా, పిప్పరిబంటలు—లేకున్న బ్రతుకున్నదా? ఇవిగో తీసికొనుము”—ఇట్లునుచు యెంత కాగితము పొట్లామొకటి పిల్లవానిచేతిలో పెట్టినది. పిల్లవాడు మహానందముతో, “అమ్మా ఇదిగో చూడు, చూడు,” అనుచు లోపలికి పలుకెత్తెను.

సతీ దగ్గఱకు వచ్చి నిలిచెను. యెంత గంప నేల నుంచి “చలికి కాళ్లు చేతులు తిప్పి రు లెక్కినవి—అన్నట్లు, నిప్పు చేసితివే తల్లీ?” అని యన్నది.

“లేదు.”

“అట్టైన దీపము తీసికొనిర మ్మమ్మా. సావీ! ఎక్కడ తల్లీ, దీపము తెచ్చు.”

సావిత్రి మెల్లగ వచ్చి, “నూనె తెచ్చితివా అత్తా? నూనె మొదట నిమ్ము, ప్రమిద వెలిగించి తీసికొని వచ్చెదను.”

“నా దశకూడ ఆలాగుననే ఉన్న దమ్మా. నడువలేను, రాత్రి యైపోయినది, సంత దగ్గఱకాదు కదా! ఇదిగో చూడు మమ్మా! నీవి పసికన్నులు, బాగా సాయంకాలము కానే లేదు, నా కనుల కంతా చీకటే! ఇదిగో అమ్మా, ఈ నూనె అందుకొనుము, ఇది నాలుగు కానులు—చూచితివా? ఈ రాజ్యములో మఱి ఉండలేము తల్లీ! బియ్య మెంత ప్రియమో నూనెకూడ అంత ప్రియము. అన్ని పాడునోళ్ల వెంటను ఒకటే మాట కదా!”

“పల్లెమున కెంత ఇచ్చిరత్తా?” అని సతి నెప్పుదిగా నడిగినది.

జవాబు చెప్పబోయి తొంత కంట నీళ్లు వెట్టుకొన్నది. “అమాట మఱి యడుగకు మమ్మా, అడుగకుము. అంతపెద్ద పల్లెము రూపాయకై నను అక్కఱలేదట. కొన్నప్పడు మూడు రూపాయలు పుచ్చుకొన్నారు—దొంగలమ్మా, పచ్చి దొంగలు ! బందిపోటులు!” “పల్లెము పాతది కదత్తా!” అనుచు, సతి ఆమె నోదార్చి, “అట్టైన ఎంత యిచ్చినారత్తా చివరకు?” అని యడిగినది.

“రూపాయకు తక్కువకీయనన్నానమ్మా. అర్థరూపాయ పిల్ల వానికోసము తెచ్చిన ఈబట్టకై నది; అర్థరూపాయకు పప్పు, బియ్యము, ఉప్పు తెచ్చినాను—చూడు మమ్మా, లెక్క సరిగా ఉన్నదో లేదో, నార కొనుటకు డబ్బు చాలలేదమ్మా. క్రిందటి మాటు త్రాళ్లమ్మగా దొరకిన ఎనిమిదణాలకు బియ్యము అన్నపూర్ణ—9

చూచి పరమాన్నమని సంతోషించి కొంచెము తినునోమో,” అని సావిత్రి కనబడగానే సతి యన్నది.

ఆమాట పెత్తల్లి చెవిని పడ్డది. “ప్రతి విషయములో మీకు నబాబ్ గిరియే! నిరుపేదల కింత ముద్దెందుకమ్మా! కడుపు మాడుచున్నయెడల తానే కోరి తినును—అనవసరముగా బెల్లము పాడుచేయ నక్కఱ లేదు,” అనుచు పెద్దపెద్ద కేకలు వేసినది పెత్తల్లి.

పెత్తల్లి తిట్ల కలవాటు పడియుండుటచే ఆ మాటలవలన వారికి దుఃఖము కలుగలేదు. సావిత్రి కుండచూచి “బెల్లము లే దక్కా,” అన్నది.

“ఎట్లుండఁ గలదు? ఈయింట ఎట్టి సీరియైన నేల నుండును?” అని పెత్తల్లి యన్నది.

అసలే భరింపరాని కష్టములు, వానిపై ని అనవసరమైన మాటలవలనకలుగు బాధ—ఆయింట మణికాంచనసంయోగమే! సతి వంట ముగించి అప్పును భోజనమునకు పిలువవచ్చుట పెత్తల్లి చూచి, గొణుగుచు, తిట్టుచు కొంచెము బెల్లము సతి చేతఁబెట్టి ఇట్లన్నది—“ఇదిగో ఇది పుచ్చుకొనుము, లేనియెడల పిల్ల వాడు బొత్తిగా తినలేడు. అహా! ఎటువంటి యిల్లు కదా! లేకున్నను లేదనుటకు పీలులేదు! ఆ నాడు వట్టి నీళ్లు త్రాగి బెల్లముముక్క గూటిలోనుంచుకొన్నాను—ఏమి తినవలె నన్నను పీలులేదు గదా ఈ పాడుయింట!”

సతి తల్లియొద్దకు వెళ్లి, “అమ్మా, లేమ్ము; భోజనమునకు

రమ్మ,” అనుచు తల్లిని లేపినది. “నాకు నేడు జ్వరము వచ్చినట్లున్నదమ్మా, నీవు భోజనముచేయుము; దొడ్డమ్మను భోజనముచేయు మనుము. నేను నేడు తినలే నమ్మా,” అని తల్లి మెల్లగ నన్నది.

“నీ కీవిధముగ జ్వరము ప్రతిదినమును వచ్చుచుండు నమ్మా. తిండిలేక ఎన్నాళ్లు బ్రతికియుండఁ గలవు? తినగలిగినంత తినవచ్చును లెమ్ము.”

“లే దమ్మా, నేను తినలేను,” అన్నది తల్లి.

“ఇటుపై ని మన నొసట ఉపవాస ముండనే యున్నది, ఇప్పుడినుండి యేల మాడుచుండవలెను,” అని దుడ్డకంఠముతో సతి యనెను.

జాహ్నవి లేచివచ్చి భోజనమునకు కూర్చుండినది. కనులు విప్పి చూడకున్నను జాహ్నవి యెఱుంగని విషయ మేదియు లేదు, ఈ రీతిగనైన నిత ననేకదినములు గడవవని ఆమెకు బోధపడినది. ఈ భయంకరమగు చింతాజ్వరము వలననే ఆమెకు ప్రతిదినమును నిజముగాకూడ జ్వరము వచ్చుచున్నది.

ఇంట నే రవంత తినుబడి సామానుండెనో అది రెండు శోజులలో అయిపోయినది. తినవలసినవా రింట నలుగురు, కాని ఆర్జించువాఁ డొక్కఁ డైనను లేడు. కాళిషదుఁ డుదయమే లేచి, “అమ్మా, ఆఁళిగా నున్నది, తినుట కేమైన నిమ్ము,” అని యనెను.

“అమ్మా,” అని యనుచున్నను కాళీక్షదూఁడక్కదగ్గఱకు పోయి నిలిచెను. సతికి లేచుటకు కాళ్లు రాలేదు; ఏమియు జవాబీయక అచ్చటనే కూర్చుండెను.

“అక్కా, లేము! వంటచేయవా?” అని అడగుచున్నను అక్క లేకుండుట చూచి పిల్లవాడు ఫిర్యాదుచేయుట కిష్టయొద్దకు వెళ్లెను. సతి యప్పుడు, “చూడుమమ్మా చెల్లీ, బుట్టలో కొంచెమైనను ప్రత్తియున్నదేమో,” అని సావిత్రితో మెల్లగా నన్నది.

“లేదక్కా”

“అట్టైన, నేఁడుపవాసమేనా సావీ! లేముఁడేమిలేనును నేఁడు? నేఁడు సంతరోజు కాదే! సంతరోజైనయెడల చెంబును అత్తచేతికిచ్చి సంతకు పంపియుండును, ఏమి చేయుదము సావీ?”

“ఈనిధముగ మఱియొన్నాళ్లు గడవఁగల మక్కా! దీనికంటె విశుదాదా—” చెల్లిమాట పూర్తికాకమునువే తటాలున లేచి సతి, “ఛీ ఛీ! అంతకంటె కడుపుమాడి చచ్చుట మేలు,” అని చెల్లిని చీవాట్లుపెట్టుచు అతితీవ్రముగ నన్నది.

సావిత్రి తలవాల్చుకొని కొంతనే పూరకయుండి, “తిండి లేక నేను చావవచ్చును, నీవు చావవచ్చును, కాని అమ్మమాట యేమి? తమ్మునిమాట యేమి? బిచ్చమెత్తియైనను వారిద్దఱిని కాపాడ వద్దా అక్కా!” అని తుదకు మెల్లగ ననెను.

“బిచ్చమా? ఆహా బిచ్చమెత్తవచ్చును. కాని మఱి రెండురోజులు తాళుము, నిలువ నీడలేక చెట్టుక్రింద నే నాఁడుండవలసివచ్చునో ఆ నాడే నలుగురికడ కొంగుచాచవచ్చును. ఆ చెంబు తెచ్చియిమ్ము చెల్లీ, నే నొకమాటు అత్తదగ్గఱకు పోయివచ్చెదను.”

ఇట్లు సంభాషణ జరుగుచుండ, హఠాత్తుగ, సావిత్రి గొంతెత్తి బిగ్గఱగ నన్నది—“అన్న య్యడుగో అక్కా!... అన్నయ్యా! అన్నయ్యా!”

చక్కగా తల దువ్వుకొని, ముస్తాబయి, చేతికట్టి నాడించుకొనుచు హరిశంకరుఁ డంగణములోనికి వచ్చి నిలిచియుండి, “ఏమి చేయుచున్నారే?” అని యనెను.

సావిత్రి, “అన్నయ్యా,” అనుచు నేడ్వసాగినది. సతి కట్టకట్టి నేల కూర్చుండఁబడిపోయినది.

“ఏమి జరిగినది? ఏడ్చుచున్నా వేల? అప్పు తేమముగా ఉన్నదా?”

“అప్పు విషయమై నీ వెప్పుడైన తలఁచుచుందువా అన్నయ్యా? నీ తమ్మునికి నేఁడు తిండిలే దెరుగుదువా? అప్పు ఎన్నాళ్లిట్లు దుఃఖించుచు బ్రతికియుండఁగలదు? మా యవస్థను గుఱించి నీవాక్కమార్చెనను ఆలోచించితివా?” అని సావిత్రి అశ్రుధ్వజంతముతో నడిగెను.

“నేనేమి చేయఁగలను? డబ్బు ఖర్చుచేసి నాన్న నాకు చదువు చెప్పించినాఁడా, మీయందఱిని నేను పోషించుటకు?

కేవలము స్వప్రయత్నమువలన నేను నాపొట్ట పోషించుకొనఁగలుగుచున్నాను, అట్లుకాకున్న నేనుకూడ మీయవస్థలో నుండవలసినదే. ఇదిగో పదిరూపాయలనోటు నాయొద్దనున్నది, ఇది పుచ్చుకొనుము—ఉంచుకొనిలేదను అన్నను కాను నేను.”

సావిత్రి రూపాయలు పుచ్చుకొని, “నన్ను తమింపు మన్నయ్యా, నాది పాడుబుద్ధి!” అని మెల్లగ ననుచు నేడ్వ మొదలుపెట్టినది.

“ఏడ్వకు సావీ, వద్దు వద్దు, ఏడ్వకు. నేనిక పోయేదను. వీలైన వైమాసములో నొకమాటు వచ్చెదను, ఈ యింట నే నెట్లుండఁగలను చెప్పు,” అని అన్న యనెను.

“అప్పు నొకమాటు చూచిపో అన్నయ్యా.”

“చూచి యేమి ప్రయోజనము? వచ్చి వెళ్లితినిని చెప్పుము.”

హరి వెళ్లిపోయెను. “లె వ్వుక్కా, తొంత త్తను పిలుచుకొని వచ్చి బజారుచేసికొని రమ్మని చెప్పుము,” అని సావిత్రి సతితో నన్నది.

“ఇదిగో లేచుచున్నాను. చూచితివా సావీ, తమవారి కంటె వైవారు మేలు, కాని మనకు వైవారనఁగానే సిగ్గు, తమవారిదగ్గఱ నెట్టి సిగ్గు నక్కరలేదు.”

కొన్నాళ్లవఱకు నిప్పుడు సతి నిశ్చింతగా నుండవచ్చును, కష్టములకు లక్ష్యపెట్టునది కాదు సతి, ప్రాణాంతకమగు కష్టములే సతికి కష్టములని తోచును. అన్నము, కూర, విరామము

లేని పరిశ్రమ—ఇవి యన్నియు నామె కంటికి ఒక్కజాతి వస్తువులే—నీనిలో నేదియైన సతి సులభముగా భరింపఁగలదు.

వా రీమాటు నార దూది మొదలగునవి అధికముగఁ జూని, భోజనసామగ్రిమాత్రము అత్యంతావశ్యకమైనదే జూనిరి. కాళిపదుని మటువక వానికొఱ కొక చిన్న చొక్కా తెప్పించిరి. ఆ మటునాటి యుదయము తొంత వచ్చి సతితో నిట్లనెను—“ప్రాద్ధున లేచి కూర లమ్ముటకు జమీందారుగారి యింటికి వెళ్లితిని. వారి యమ్మాయి కమల అత్తవారి యింటినుండి పచ్చినది. ని న్నొకమాటు తప్పక రమ్మన్నది, రాని యెడల మిగుల దుఃఖించెదనని చెప్పినది.”

అట్లే న, కమల యిప్పటికిని సతిని మటువలేదు. తొంత మాటలు విని సతి కొంచెము నవ్వినది—అది దుఃఖమువలన కలిగిన నవ్వు, సుఖమువలనకలిగిన నవ్వు చెప్పుట కష్టము. మథ్యాహ్నము పోయినచో చాలనేపు కూర్చుండవలసివచ్చును, సతి చేయవలసిన పనికికూడ భంగము కలుగును. కనుక నామె తల్లితో, “అమ్మా నే నిప్పుడే కమల నొక మాటు చూచి వచ్చెద,” నని యనెను.

“వెళ్లు” మన్నది తల్లి.

సతిని చూడఁగానే పూర్వమువలె కమల యామెను కౌఁగిలించుకొని మిక్కిలి యానందముతో, “సతీ, నన్ను

మఱువ లేదు కదా? అప్పుడప్పుడు నేను జ్ఞప్తికి వచ్చుచుందానా?' అని యడిగెను.

సతి కమలను చూచి ఉలికిపడినది. ఈమె కమల యేనా? రెండుసంవత్సరముల క్రిందట కమల అంగములు సుఖ సౌఖ్య-గ్యములతో నిండి పూర్ణశోభను పొందియుండెను. ఆ కమల కిట్టి శుష్కశరీరము, ఇట్టి వ్లాస వదనము ఎట్లు ప్రాప్తించినవి? ఈమె ఆ కమలయేనా! “ఇట్లులే వేమి కమలా, ఏమిజబ్బు చేసినది?” అని సతి దిగులుజైందుచు నడిగినది.

“జబ్బా?” అనుచు కమల నవ్వినది; “నామాట అటుండ నిమ్ము. నీదశ యిట్లుండ నామాట అనుచున్నావేమి సతీ? నీ పెండ్లియైనను చూడకుండ, నిన్నీ దశలో చూచుచున్నాను!”

“‘దశ’ యనునంత యేమున్నది? నాయవస్థలో? నే నెప్పుడును ఎట్లుంటినో ఇప్పుడుకూడ నట్లే యున్నాను.”

“ఔను నీవన్నది అబద్ధము కాదు. పెండ్లి నాడు తప్ప మఱియొక్క మాత్రానను అతనిని నీవు చూడలేదని విన్నాను. ఐనను ఎంత దుఃఖకరమగు సంగతి!”

కమల మాటల కడ్డవచ్చి సతి, “నా మాట యటుండ నిమ్ము. నీ కేమైనది చెప్పము కమలా? మునుపటి నీ నవ్వుముఖ మెక్కడికి పోయినది, కమలా?” అని యడిగినది.

“నీవు నామాటయే యెత్తుచున్నావు. నేను నీముఖము చూచుచున్నాను. సతీ, నీవు మునుపటివలెనే ఉన్నావు, నిజమే, కాని నీ వేషము చూచి నాకు కనులు మూసికొనవలెనని బుద్ధి

పుట్టుచున్నది. ఏమి పాపము చేసితిమీచెల్లీ మన కిట్టిదశ పట్టుటకు?”

కమల సతిభుజములపై రెండుచేతులను వేసి ఆమెను కౌగిలించుకొని ఆమెగుండెపై ముఖమునుంచి ఏడ్వసాగెను. సతి యెట్టిచలనములేక రాతి విగ్రహమువలె కూర్చుండెను. కొంతనేపటికి మనస్సు స్థిమితపడఁగా కమల ముఖమెత్తి కన్నులు తుడుచుకొన్నది. సతి యప్పుడు, “పుష్ప మాసమున ని న్నెట్లు రానిచ్చిరి కమలా?” అని యడిగినది.

“వచ్చి రెండు సంవత్సరము లైనది, ప్రాణములు కొట్టుకొనుచుండెను, కనుక, నొకమాటు చూచి పోదమని వచ్చినాను. అదికాక, వచ్చిననేమి, పోయిననేమి—నన్ను వద్దనువా రెవరు?”

“ఎంత మాటన్నావు! నీ భర్త!”

కమల మరల నవ్వినది. ఆ నవ్వు చూచి సతికి దుఃఖము కలిగినది.

కమల నవ్వుచు, “భర్త యా?” అన్నది. “నే నతనికి ఎవతెను గనుక నన్ను వద్దనుటకు? నే నెవతెను గనుక నా కొఱకు వెదకుచుండుటకు? స్త్రీ యొక పూలహారము వంటిది, చెల్లీ—ఒక్కనాడే మనముపొందు అదరణ, ఆ మఱునాడు మంటిలోపడి దొడ్లుచుండుటయే మన భాగ్యము!” సతి ముఖము వాల్చుకొని కూర్చుండెను. కమల మాటలాడసాగెను—“నీవు దేనిరుచియు నెఱుంగవే—ఒక విధముగ

నదియే సుఖము. నాయవస్థ బహు దుఃఖకరమైనది సతీ! నీ దశయు నా దశయు చూచుటవలన నాకు బోధపడినది స్త్రీజన్మమెత్తుట దుఃఖమనుభవించుటకే యని. సుఖమనువస్తువు స్త్రీలకొఱకు పుట్టినదికాదు. స్త్రీలు దానికొఱ కాశించుట పొరపాటు.”

ఒకనాఁ డెప్పుడో సతి బయటి ద్వారముదగ్గఱ నిలఁబడి ఏదో పనికై కాఠీపదుని పిలుచుచుండెను. ఆ సమయమున జమీందారుగారి యబ్బాయి నరేణ్రభాదురీ గుఱ్ఱమెక్కి ఆవారిని పోవుచుండెను. అది చూచి సతి ప్రక్కకు జరిగిపోయినది. కాని అతనికంట నొక పాడుచూపుండెను—ఆ చూపు వలన సతికి పట్టరాని యసహ్యము కలిగినది—ఆమాట సతికి నేఁడు జ్ఞప్తికి వచ్చి ఈ జన్మమున కమలకు మఱి సుఖము లేదని తెలిసికొనినది. మఱి కొంతనే పిద్దలును కలసి మాటలాడిన పిదప, “నన్నిక పోని మృక్కా,” అని సతి యన్నది.

“మఱి కొంచెము కూర్చుండవే చెల్లీ, మరల నెన్నడైన మనము కలసికొనెదమో, లేక అసలే కలసికొనలేమో తెలియదు.”

సతి దేహమున గగుర్పాటు పుట్టినది, “ఏమి యక్కా, అట్లనుచున్నావు! నీ విచ్చటికి వచ్చినంత మాత్రాన మనము కలసికొనవచ్చును కదా!” అని సతి యన్నది.

కమల నవ్వుచు నిట్లన్నది—“నాకు చావు వచ్చునని నే ననలేదు చెల్లీ, అంత యదృష్టవంతురాలను కాను నేను. కాని యింటికి వచ్చి చూచితిని మీ నాన్నలేఁడు, నీవు

విధవపు—ఈమాటలు వచ్చునప్పటికి ఇంకేమేమి జరిగియుండునో కదా!” ఆ మాటలు విని కమల యనినదానిలో నెట్టి నిజమును లేనట్లు నటించి సతి నిర్లక్ష్యముగ నవ్వి నది.

మఱిగొన్ని నిమిషములు కూర్చుండి సతి నెలవుతీసికొన్నది. కమలను గుఱించి యాలోచించుచు మిగుల భారాక్రాంతమగు మనస్సుతో సతి యింటికి వచ్చుచుండెను. ఎడమవైపున బక్షివారికంచె, దక్షిణమున వెదురుపొదలు—వీని సీడలోనుండి వచ్చుచున్న సతికి తీవ్రమగు శీతవాయువు తగులుచుండెను. క్రిందికి చూచుచు పరధ్యానముగ సతి నడుచుచున్నది. హఠాత్తుగ దారినడుమ నెవరో ఉలికిపడి నిలిచి ఆశ్చర్యపడుచు, “ఎవరిది, సతియా?” అని యనెను.

సతి ముఖమెత్తి చూచినది, ఎదుట విశ్వేశ్వరుడు నిలిచియుండెను.

సతి తడఁబడుచు ముసుగు మఱిగొంచెము క్రిందికి లాగుకొని ప్రక్కకు తప్పుకొనినది—తాను ప్రక్కకు తప్పుకొనినయెడల విశ్వేశ్వరుడు తనదారిని పోవునని అనుకొనెను, కాని యతఁడు సతికి దారిచేసి తా నక్కడనే నిలిచియుండి, కొంచెము తడఁబడుచు గొంతు సవరించుకొని, “సతీ నేను నీకు వరుసకు అన్నను, నీతో నిట్లు నిలిచి మాటలాడుట కూడని పనియా?” అని యడిగెను.

సతి ప్రత్యుత్తర మియలేదు. చీకాకు, బిడియము, భీతి మొదలగువానితో నామె మనస్సు అందోళితమగుచుం-

దెను. “చెల్లెలితో మాటలాడిన తప్పేమి?” అని విశ్వేశ్వరుడు మరల నడిగెను.

సతి సాహసముచేసి, “ఏమి చెప్పెదరో చెప్పుడు త్వరగా,” అని వడిగా నన్నది.

“మీ అమ్మకు ప్రణామముచేసి నే నర్పించినదానిని నీవేల తిరుగఁగొట్టితివి సతీ?” అని విశ్వేశ్వరుడు దీనముగ నడిగెను.

“అవసరము లేక పంపిచేసితిని.”

“అవసరము లేక ప్రోవచ్చును—అనురాగముతోనో, భక్తితోనో ఎవరైన నిచ్చిన దానిని అనవసరమని తిరుగఁగొట్ట వచ్చునా, సతీ?”

సతి వెనుకకు తిరిగి కొంచెమునేపు నిలిచి తీవ్రకంఠముతో ఉత్తర మిచ్చినది—“పుచ్చుకొనుట కర్హులగువారు పుచ్చుకొనవచ్చును, వారి కెట్టి లేమియు నుండదు గనుక. కాని అట్టివారికి మీరు ప్రణామ మర్పింపరని నా యూహ. మేము నిరుపేదలమని ఎఱిఁగి మీ రావిధముగ మాకు సహాయముచేయు బూసుకొంటిరి. మేము పేదవారము నిజమే; కాని మా కసాధ్యము కానంతనేపు స్వప్రయత్నముపై నాధారపడక బిచ్చమేల యెత్తుకోవలెనో మీరే యోచించి చూడుడు,”

విశ్వేశ్వరుఁ డేమియు ననక చాలనే పక్కడనే నిలిచి యుండెను. సతి ముందుకు నడచుచుండుట చూచి రుద్ధకంఠ

ముతో ప్రారంభించెను—“నన్ను తమింపుము సతీ, మీరు నేను బిచ్చమీయఁగోరలేదు. నామాట నమ్ముము, నేను—నేను అనురాగముకొలది మీకు—”

విశ్వేశ్వరుని మాట పూర్తిచేయనీయక సతీ ఇట్లనసాగెను—“మీరు కూడ నన్ను తమింపవలెను. మీవంటి దయాద్రోహదయునితో కూడ నేనింత కఠినముగ మాటలాడితిని. కాని యోచించినయెడల మీకే బోధపడును—మీ కర్తవ్యమును మీ రాచరించితిరి, నాకర్తవ్యమును నే నాచరించితిని. భగవంతునికృపవలన ఇప్పుటికిని మీకు రోజు లొక విధముగ గడచుచున్నవి, అట్లుకూడ సాధ్యము కానినాఁడు కేవలము మీకడనే కాక అందఱికడను కూడ చేయి చాచవలసి వచ్చునేమో!”

“నన్ను తమింపుము సతీ, మీరు నాచెల్లెండ్రై యనుకొనుచు నట్టిది చేసితిని.”

“నే నది యెఱుంగక పోలేదు.”

నాలు గడుగులు ముందుకు పోయి సతీ మరల వెనుకకు తిరిగి బిగ్గఱగా మాటాడ సాగినది—“అప్పు డప్పుడు మీరు మాయవస్థను గుఱించి యాలోచించు చుందురేమో. కాని మీరు మనస్సును కలఁతఁజెందనీయకుండు. మొన్నను మా అన్నయ్య యింటికి వచ్చి యుండెను—అతఁ డిప్పు డేవో పనిలో నున్నట్లున్నది. అన్నయ్య బుద్ధిమంతుఁ డగుచో మాకెట్టి కష్ట

ములు కలుగవు—అతఁడు బుద్ధిమంతుఁడు కావలెనని దీవింపుఁడు.”

“మనఃపూర్తిగ దీవించుచున్నాను సతీ. అతఁడు బుద్ధిమంతుఁడగుఁగాక, మీకష్టము లన్నియు నివారణ యగును గాక. అట్టైన మీ అన్నబుద్ధి ఇప్పుడు కొంచెము స్థిరపడినదన్నమాట. విని మిగుల సంతోషమగుచున్నది. సతీ, నే నెట్టి కపటమునులేక చెప్పుచున్నాను—నీ ధోరణివలన నాకు కొంచెము దుఃఖము కలిగినది కాని అది మఱి నన్ను బాధింపదు. నీవు కూడ నేమియు మనస్సున నుంచుకొనకూడదు.”

“లేదు, ఉంచుకొనను.”

పదునొకండవ పరిచ్ఛేదము

కమలభర్త సతికి డబ్బీయబోవుట

జాహ్నవి మాఘమాస మంతయు నేదో విధముగ ఇటు నటు మసలుచు గడవగలిగినది గాని ఘాల్సనమాస ప్రారంభము ననే మంచము పట్టినది. శీతకాలమంతయు చలిని లక్ష్యపెట్టక జబ్బుశరీరముతో తిరుగుచు, చివరకు మంచ మెక్కవలసి వచ్చినది. తల్లి స్త్రీనియై ఆట్లు పడియుండుటచే సతికి నలుదిక్కులు సంధకారమై పోయినది.

దరిద్రులయింట మందులసందడి అంతగా నుండదు, విసను వారికి సాధ్యమైనంతవఱకు చికిత్స చేయుచునే యుండిరి. హఠాత్ డాక్టరు మందులకు వచ్చి చూచినందులకు బిల్ చేసి పంపించెను. ఎంతో ప్రయత్నముపైని చిక్కులన్నియు సరిచేసికొని ఆసాధ్యమగు కష్టములు లేకుండ సంసారమును ఇంతవఱ కేదో విధముగ నడిపించుకొని వచ్చిరి. కాని యీ డాక్టరు బిల్ వచ్చి ఆ రవంతసుఖమును ఎత్తుకొనిపోయినది. దారిద్ర్యపిశాచము ఈ అభాగ్యకుటుంబమును మ్రింగుటకై మరల నింట ప్రవేశించినది. జాహ్నవి, “నేను బాగుకానున్నచో ఏ ప్రయత్నమును లేకయే బాగయ్యెదను, మన మీయవస్థలో నున్నప్పుడు ఇంత కర్చేల చేయుచున్నారమ్మా?” అనుచు పిల్లలను మాటిమాటికి నిరుత్సాహ పఱచుచుండెను. ఇంట నే దెట్లు జరుగు

చున్నదో జాహ్నవి సదా కనుగొనుచుండును, ఎవ రెట్లు బాధ జెందుచున్నారో యని మాటి మాటికి అడుగుచుండును. సతి తల్లితో, “అమ్మా నీ వంతదిగులు చెందుచుండిన నీశరీర మెట్లు బాగుకాగలదు,” అనుచు, “ఇంతకాల మెట్లుజరిగినదో అట్లే యింకముందుకూడ జరుగును. అన్న మరల ఇంటికి రాగానే మనకెట్టిలోటును ఉండదు—ఎంతబాధపడినను ఈనాలుగు రోజులేకదా!” అని తల్లికి ధైర్యము చెప్పుచుండెను.

“అట్టేన హరికి కబురుపంపుము,” అని కొంచె మాలోచించి ఒకనాడు తల్లి యన్నది.

“పంపితిని రెండురోజులలో అన్న వచ్చును.”

సతి అన్నకు కబురుపంపినది నిజమే, కాని హరి ఆపంపిన వానిని నాలుగు తిట్టి పొచ్చునెరు; సతి ఈమాట తల్లితో చెప్పు లేకపోయినది. క్రమక్రమముగ అన్న అధోగతి పాలగుచుండెను—దినము మఱియొకమా అన్నకు కబురుపంపి చూడవలెనని సతి నిశ్చయించుకొన్నది. మనస్సును కరగించుమాటల ననేకము నేర్పి టెంత తన తోడిచ్చి కాళీపదవి చాంద్ పూరు నకు పంపినది. కొంతనేపటి కిద్దఱును తిరిగి వచ్చిరి—హరిబా బచ్చట లేడు, కలకత్తా వెళ్లినాడట. సతి మాటాడక కన్నీరు తుడుచుకొనుచున్నది.

ఇంట నే నాలుగుసామానులు మిగిలియున్నవో వానిని నొక్కొక్కటిగ టెంత సంతకు కొనిపోయి అమ్మి వచ్చుచుండెను. ఇంటికర్వులు, రోగిపథ్యపానాదులు ఈవిధముగ

కొన్నాళ్లు గడిచినవి. ఇట్టిస్థితిలో నున్నప్పుడుకూడ వారెవరియెందుటను చేయి చాచలేదు, ఎవరిదగ్గఱకు తమయవస్థను గుఱించి చెప్పుకొనలేదు. చెప్పురానిదురవస్థలో నుండుటవలన వారెవరియింటికిని పోవుచుండలేదు, కనుక నెవ్వరును వారియింటికి వచ్చుచుండలేదు. ఈ కారణముచే వారియింటియవస్థ సరిగా నెవ్వరు నెఱుగకుండిరి.

ఇంతకు తగ్గించుట కేవల మసాధ్యమన్నంతవఱకు ఖర్చులు కోసీ సతి సంసారము నడుపుచున్నది. కాళీపదునకు మిగులకష్టము లేకుండునటుల చేయఁగోరి అక్కచెల్లెం ద్రిద్దఱును అర్థోపవాసములతో కాలము గడపుచుండిరి.—ఇట్లు చేయుచున్నను ఇక ననేకదినములు గడచినట్లు కనఁబడలేదు.

చైత్రమాస మాఖ రగుచున్నది. జాహ్నువిక రోగము చాల భాగము తగ్గినది, తా మంత దురవస్థలో నున్నను సతికి అంధకారమున తీరము కానవచ్చినది. కాని రోగమునుండి విముక్తురాలయి తల్లి తుదకు ఆహారము లేక ప్రాణత్యాగము చేయవలసి వచ్చునేమో యని యామె దిగులుచెంద నారంభించినది. ఒకనాడు సతి మిగుల దుఃఖించుచు చేతులు జోడించి, భగవంతుని ప్రార్థించుచు, చాలరాత్రియైనతరువాత అమ్మపఱుపు ప్రక్కను పరుండఁబడి పోయినది. తెలతెల్ల వాటుచుండ, “సతీ, సతీ, లెమ్ము,” అని జాహ్నువి కేకవేసినది. సతి ఉలికిపడి లేచి కూర్చుండి, కన్నులు నులుముకొనుచు, “ఏమియవ్వా, ఏమైనది?” అని కలతఁజెందుచు నడిగినది.

“ఏమియు లేదమ్మా, పాడుకల యొకటి వచ్చి మనస్సు భీతి పుట్టినది, ఒకమాటు చేతితో గుండెపై రాయుము సరి.”

సతి తల్లిగుండెను చేతితో మెల్లగ రాయుచుండెను, సతి చప్పిదపుడలు, వాడిన ముఖము చూచి జాహ్నవి, “ఆపడ సమయమున ధైర్యము విడువకు మమ్మా, భగవంతుడు మనల నెన్నటికిని ఈ యవస్థలోనే ఉంచుడు, అతని నామము స్మరించు చుండుము, అతడు తప్పక మనలను దరిజేర్చును,” అన్నది.

“ఇప్పు డేల చెప్పుచున్నా వమ్మా ఆ మాటలన్నీ?” అని సతి ఊణకంఠముతో వనెను.

“గుండె బితుకుబితుకుమనుచున్న దమ్మా, ఎందుకో కాని,”

సావిత్రి లేచి తల్లి కాళ్ల కడ కొంచెమునేపు కూర్చుండి, లేచి, ఇంటిపని చూచుకొనుటకు పోయినది.

కాశీపడుడు అటనుండి వచ్చి, “అక్కా, తినుట కేమైన ఇప్పు,” అని యడిగెను.

ఇంటనున్న తినుబడి సామగ్రి యంతయు కర్చెపోయినది. సతి వెనుకటిరాత్రి తన కాణిలేదని భోజనము మాని, మిగిలియున్న చేరెడు బియ్యము తమ్మునికొఱ కుంచినది. అవి వేషియుంచి తమ్ముఁ డడుగగానే వానికి కొంచె ముప్పురాసి గిన్నెలో వేసి యిచ్చినది. తమ్ముఁ డవి తినుచు అడుకొనుటకు బయటికి పోయెను. “అమ్మా, నీకు గొంతు ఎందుచుండుట లేదా?” అని సతి తల్లి నడిగినది.

“లేదు తల్లీ,” అని జాహ్నవి యన్నది.

“అహా నిజముగా నీ గొంతార్పుకొని పోవుచున్నది. లెప్పువూ, లేచి ముఖము కడుగుకొని స్నానముచేసి రమ్మ, వోటిలో నేమైనను వేసికొనవలెను.”

జాహ్నవి సతివైపు చూచుచు మెల్లగా నన్నది—
“అవ్వా, నే నెట్లైన బ్రతికియే యుందును. ఈ కఠినప్రాణము సులభముగ పోదు. కాని తమ్ముడును, మీరును నాకండ్ల యొదుట తిండి తినక మాడకుడు—నేను తినకయున్నను బ్రతికియేయుందును.”

సతి యా మాట చెవిని పడనీయలేదు. తల్లీని ముఖము కడిగించి స్నానముచేయించినది. పెత్తల్లి పాలు పిడికి గొణుగు కొనుచు గొణుగుకొనుచు ఏటికి స్నానమునకై బయలుదేరినది. నేడు తలుపుతీసి బయటికి పోను అని సతి నిశ్చయించుకొన్నది. కాని తల్లి మూలమున అది మఱి సాగలేదు. ఇంట పాడి యున్నంతకాలము తల్లి ప్రాణమునకు హాని కలుగనీయకూడదని సతి నిశ్చయించి, “చెల్లీ, నీవు నిప్పు రాజపెట్టు మువ్వా, నే నంతలో చెఱువులో మునిగి వచ్చెదను,” అని సావిత్రితో నన్నది.

“నిప్పు రాజ పెట్టేమి ప్రయోజనము?” అని సావిత్రి మెల్లగా నన్నది.

“పాలు మఱిగించవచ్చును,” అనుచు సతి బిందె యొకటి పట్టుకొని వెనుక తలుపుతీసి చెఱువునకు బయలుదేరినది.

మడతలు పెట్టి త్రాడుతో ద్వారమునకు వ్రేలాడగట్టిన కాగిత మొకటి తలుపు తీయగానే సతి కంటపడినది. ఏమి యీ కాగితము? ఎవరో వ్రాసిన జాబువలె నున్నదే! సతి కుతూహలముకొలది దానిని విప్పి చూచినది. అది నిజముగా జాబే—తా నెఱిగిన దస్తూరికాదు, కాని ఆమెవేరే వైని వ్రాసియున్నది.

సతి మిగుల నాశ్చర్యమొందెను. కాని తల్లిమాట జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని, జాబును ఇటికల నడుమ గ్రుచ్చియుంచి స్నానమునకై పోయెను. ఇంటికివచ్చినతోడనే తడిబట్టయైన విప్ప కుండ పాలు కాచి అందులో సగము అవ్తకిచ్చివది. తల్లి అడ్డు పెట్టుచుండినను, సతి కనుల వెంట నీరు కాలుచుండుట చూచి, కొంచెము పాలు వేటుగిన్నెలోనికి వంపి మిగిలినవి త్రాగినది.

సతి తడిబట్టతోనే మరల పెరటిద్వారముకడకు వెళ్లినది. ముందురోజు ఉపవాసముచేసియుండుటచే ఆమె దేహమున మంట పుట్టుచున్నది, కనుక తడిబట్టను విడువక బయటికివచ్చి ఇటికల సందులోనుంచిన జాబును తీసి మొదటిపజ్జీ చూడగానే సతి తల గిరగిర తిరుగుట మొదలుపెట్టినది; ఎంతో ప్రయత్నముపైని మనస్సును స్థిమితపఱచుకొని జాబును చదివినది. నరేంద్రనాథబాదురీ స్వహస్తముతో వ్రాసిన ఉత్తర మది—కమల భర్త యతఁడు. బహు హేయమగు మాటలు ప్రయోగించి అతిహేయమగు ప్రస్తావనా జాబులో చేసియున్నాడు. వారిప్పుడు పడుచుండు బాధలకై సాను-

భూతిని తెలియజేయుచు, సతి అతఁడు సూచించు మార్గము నవలంబించినయెడల వారి దుఃఖములన్నియు దూరమగునని జమిందారా జాబులో వ్రాసియున్నాఁడు. దుఃఖము, కోపము, అసహ్యము ఆమె హృదయమును కెలకుట మొదలుపెట్టినవి. ఆ జాబును ముక్కలుముక్కలుగ చేసి సతి మరల స్నానమునకై చెలువునకు పోయినది. జాబుచదువుటవలన తాకకూడని దేదో తాకినట్లామెకు తోచినది—పలుమాట నీటిలో మునిగి, చాల సేపటివఱకు నీటిలోనే యుండి తుద కామె యింటికి వచ్చినది.

“అక్కా, మరల స్నానము చేసితివేల? దేని మీఁదనైన కాలు పడినదా?” అని ఇంటికిరాగానే సావిత్రి యడిగినది.

సతి “ఔ,” నని మఱి కొన్ని నిమిషములైన తరువాత, “నేఁడు నాఁళ్లు బాగులేదు. కొంచెము పండుకొనెదను,” అని యనెను.

“తమ్మున కేమి ఇప్పున్నా వక్కా?” అని సావిత్రి శుష్క కంఠముతో నడిగెను.

“పా లిమ్ము. నీవు కొంచెముత్రాగి వానికి కొంచె మిమ్ము.” సతి బట్ట పిడిచి ఆరవేసిగదిలోనికిపోయి తలుపు మూసికొనినది. నిజముగా నామె శరీరమున బహుబాధగా నుండెను; అలసి-యుండుటచే పరుండినతోడనే నిద్రవచ్చినది; నిద్రపట్టుటవలన బాధను కొంచెముసేపు మఱచినది.

అన్నమియక పాలిచ్చినందుకు కాలీపదుఁడు కోపగించి

పాలు పాటించోసి యేడ్చుచున్నాడు. సతికి తెలివినచ్చినది. తమ్ముని, మఱిపింపలేక సావిత్రికూడ ఏడ్చు ప్రారంభించినది. సతి ఆ యేడ్పులు వినలేక ప్రేళ్లతో చెవులుమూసికొని కఱ్ఱబొమ్మ వలె నచ్చటనే పడియుండెను.

మఱిరెండు నిమిషములు కాగానే, “అక్కా, అక్కా లెప్పు,” అనుచు సావిత్రి తలుపుపై గ్రుడ్డినది. సతి పలుకలేదు. సావిత్రి మరల కేకవేసినది—“లెప్పుక్కా, విశుదాదాగారి పిన్ని ఏ మేమో అన్నియు పంపినది, ఒక మాటు వచ్చి చూడుము,”

సతి మెల్లగా లేచి తలుపుతీసి చూచినది. కావడి పట్టుకొని వంటబ్రాహ్మణు డొకడు భుజముపై కావడి నుంచుకొని నిలిచియున్నాడు. కావడిలో ఒకప్రక్కను నీటితో నీండి యున్న కళసి మఱియొకప్రక్కను పండ్లు, కూరకాయలు, మిఠాయి మొదలగునవి ఉన్నవి.

“ఇదియేమి? ఇవి అన్నియు ఏల తెచ్చితివి?” అని సతి క్షీణకంఠముతో నడిగినది.

“సంక్రాంతి నేడు, నేడు మా యమ్మగారి అన్నదాన-వ్రతము. బ్రాహ్మణగృహములన్నిటికిని పంపుచున్నారు.”

కావడి దింపి అన్నియు నచ్చట నుంచి బ్రాహ్మణుడు వెళ్లిపోయెను. మిఠాయి, పండ్లు, ఇచ్చి సావిత్రి తమ్ముని శాంత పఱచినది, వంట వస్తువులు తీసి సతి వంట మొదలుపెట్టినది. సతి నేత్రములనుండి అగ్నివలె కాలుచుండు ఆశ్రుబిందువులు కారి.

నవి. సతి భగవంతుని స్మరించి కనుల నీరు పెట్టుకొన్నదో, లేక మనుష్యుని నెవనినైన తలచుకొని కంట నీరు పెట్టుకొన్నదో చెప్పట కష్టము.

మఱి రెండు మూడురోజులు గడచినతరువాత వెనుకటి స్థలములో సతికి మఱియొక జాబు కనబడినది. దీనిలోకూడ మొదటిదానిలోవలెనే అనేకవిధములగు ప్రలోభములు పుట్టించు మాటలుండెను. సతి జాబును చించి పాఠవైచెను; సావిత్రికి తెలిసినయెడల ఆమె భయపడునేమో యని తలచి సతి చెల్లితో నేమియు చెప్పలేదు.

ఈ యేట వైశాఖమాసమున అన్నపూర్ణాదేవి అనేక వ్రతములు చేయుచున్నట్లున్నది. ఏదో యొక వ్రతసాధర్యమున ఏడేనిమిదిరోజుల కొకమాటు ఫలములు, కూరకాయలు, మిఠాయి మొదలగువానితో నిండియున్న కావడి జాహ్నువి యింటికి వచ్చుచుండెను. దారిద్ర్యదశ కస్తూరివంటిది, ఎవరును చాటింపకయే బయలు పడుచుండును. ఇది యెఱిగి కూడ సతి ఊరకుండెను — దుర్దాంతముగు దారిద్ర్యపిశాచముతో పోరాడిపోరాడి యలసి పడియున్నది; యుద్ధము చేయుటకు మఱి శక్తి లేదు. లేమివలన కలుగుబాధ కొంచెము దూరమయి కొద్దిదినములు హాయిగా గడిచినవి. ఇన్నాళ్లకు మనస్సు చులకనయి సతి నాలుగు విషయములనుగురించి కొంచె మాలోచింపఁ గలుగుచుండెను. కాని భాగ్యదేవత అనేక దినము లీరితిగ నడిపించ దలచుకోలేదు. తా

పూరుసుండి హఠాత్తుగ నొకనాఁడు అప్పులవారు తమకు బాకీయున్న మూఁడువందలరూపాయలును, వానికి వడ్డీమూఁడు వందలను వెంటనే చెల్లింపవలెనని నోటీసు పంపిరి. చెల్లింపని- పక్షమున తనఖాగానుంచిన వారియింటిని అమ్మించి సొమ్ము రాబట్టుకొనక మానరట.

ఆ నాఁడు జాహ్నవి పఱపువైసుండి లేవలేకపోయినది, కాని తాను భోజనము చేయనియెడల పిల్లలకుకూడ తిండి- యుండదని ఎఱిగి, లేచి పిడుచఁడన్నము తిని మరల ప్రక్కపై పరుండఁబడినది. జాహ్నవిదేహము మనోవ్యథవలన అసలే బలహీనమై యున్నది, ఇప్పుడు జ్వరముకూడ వచ్చినది. సావిత్రి కళలేని ముఖముతో తల్లి పఱపుప్రక్కను కూర్చుండియుండెను. సతి సగము కూలియున్న మూలగదిలోనికి పోయి తలుపు మూసికొనినది—లోన నిద్రించుచుండెనా?

నేడు తాము పడుచుండుబాధ లన్నిటికిని మూల- కారణ మెవరని సతి తనలోతాను యోచించుచుండెను. వారి యప్పు భోజనాదులనిమిత్తమై చేసిన యప్పుకాదు. నేడు వారి దురవస్థ లేమివలన కాదు. తమపై నిప్పుడు పడ సిద్ధముగ నున్న విపత్తునకు మూలము, కేవలము సతి సుఖమునకై జరిగిన ప్రయత్న మొక్కటియే. ఆహా! ఎంత దుఃఖము, ఎంత బాధ! ఇట్టి యాపదసమయమున ఎవరు తమకు తోడ్పడఁ గలరు? ఎవరు తమ కాశ్రయ మీయఁగలరు? “నాయనా, మేము దీనులము, నిరుపేదలము, మా కాటువందల రూపా

యలు ఋణ మియగలరా?" అని వా రడుగగలవా రెవరును లేరా?—బహుశః ఉన్నారొకరు! కాని సిగ్గువిడిచి ఆయన కడకు పోయి ఎవ రడుగగలరు?

ఇట్లనుకొనుచుండ, సతికి తా నూహించుచుండిన యాతఁడు తనయంత తానే వచ్చి సాయము చేయవచ్చును గాబోలు అని తోచినది. ఛీ ఛీ, ఎంత హేయమగు జీవనము నాది! బిచ్చపుదానివలె కేవల మితరుల దయాధర్మముల నాధారము చేసికొని బ్రతికియుండవలసి వచ్చినది. వేటపాయ మేదియు లేదా?

“అక్కా, గాలివాన వచ్చుచున్నది. బట్టలు తీసి లోపల నుంచుము, నేను వానిని ముట్టుకొనకూడదు,” అనుచు బయటి నుండి సావిత్రి కేకలు వినబడినవి.

సతి తలుపు తెరిచినది. తన మనస్సుననుండు ఆందోళన వలెనే మహావిప్లవ మొకటి సృష్టి నాక్రమించుచున్నది. బట్టలు తీసి గదిలో నుంచిన తరువాత ఇంటిలో నీళ్లు లేవని హఠాత్తుగ నామెకు జ్ఞప్తికి వచ్చినది. మరమ్మతు లేక కూలిపడుచున్న నూతిలో నీళ్లు లేకుండెను. ఆ రాత్రి తుపాను చల్లారునట్లు కానరా లేదు. అక్క చేతిలో కుండచూడగానే, “ఇంట నీళ్లు లేవు కాబోలక్కా! నేను పోయి తెచ్చెదను, కడవను నా కిమ్ము,” అని యన్నది.

“నీ వమ్మదగ్గఱ కూర్చుండి యుండుము, నే నొక్క కుండ ను పోయి నీళ్లు తెచ్చెదను,” అని చెప్పుచు సతి వెళ్లినది.

సతి నీటిలోనికి దిగి కడవ ముంచి ఎత్తుకొనబోయి
హఠాత్తుగ గట్టుపై నెవరో కనబడుటవలన భయముచే వణక
కుట మొదలుపెట్టిపది...ఎవరది? సతి జాగ్రత్తగ చూచి
పోల్చుకొన్నది—గట్టుపై నిలిచియున్నవాడు నరేంద్రుడు.

భయముచే సతి కేకలువేయబోయినది గాని యామె
గొంతు పెగుల లేదు, నీటిలోనే వణకుచు నిలిచియుండెను.

నరేంద్రుడు, నవ్వుచు, “భయ మేల సుందరీ? నేను
పులిని కాను, ఎలుగుబంటిని కాను,” అన్నాడు. “నేను
రెండు తరములు నీపేర వ్రాసితిని. ఒకదాని కైనను జవా
బిచ్చితివి కావే!”

సతి ధైర్యము తెచ్చుకొని ఊహకంతముతో పలికినది—
“మంచిని కోరువా రగుచో పొండు, తత్తణమే పొండు;
మీరు పోనియెడల నేను కేకలు వేసెదను.”

“నీవు బుద్ధిశాలివి అని విన్నాను, కాని నీకు బుద్ధి
ఉన్నట్లు కానరాదే! ఒడిలోపడ సిద్ధముగానున్న సిరిని కాలితో
తన్నుచున్నావు! ఇట్టి దశలో సున్ననీవు రాణివయ్యెదవు,
మీయిల్లు, జస్త్ర కాబోవుచున్నదని విన్నాను, మీకు నిలువనీడ
ఉండదు! నేను చెప్పినదానికి ఒప్పుకొనినచో మీ తల్లికి
మీ తమ్మునకు మీ చెల్లెలికి ఇక కష్టములుండవు.”

సతి నీటిలోనే నిలిచి వణకుచున్నది. యముడే
నరేంద్రునివేషముతో వచ్చి ఎదుట నిలిచి యున్నట్లు సతికి
తోచుచున్నది. అసాపిష్టుడు మరల ప్రారంభించెను—“ఏ

మనెదవు? తల్లియు చెల్లెలును ఇంటింటికిఁ బోయి బిచ్చ మెత్తు కొనుచు తిండిక లేక బిక్కింకరు ప్రాణములువదులుట మేలా? నేను చెప్పినదానికి సమ్మతించుట మేలా?”

సతి కడును వదలి రెండు చేతులతో కన్నులు మూసి-
కొనినది. తన యశాషధము పనిచేసిన దనుకొని నరేంద్రుఁ
డుత్సాహముతో నిట్లనసాగెను—“హరి మూలమున మీ-
సచూచారమంతయు నేను తెలిసికొనుచున్నాను. నీవు నాకంట
పడిననాటినుండి నీ నామము నేను జపింపని రోజు లేదు. మంచి
యవస్థలో నున్న యెడల ఎవ్వరిని లక్ష్య పెట్టవలసినవారు కారు
మీరు. కనుక నింతకాలమును నాకు ధైర్యము లేకపోయినది.
నీవు నాదానివగుచో నీ కింక నెట్టికష్టములు నుండవు—
నీ వేది కోరిన నది క్షణములపై దొంగును. నీ విప్పుడు బహు
కష్టములలో నున్నావు, నీ కెంతసొమ్ము కావలెనో చెప్పుము,
ఇప్పుడే ఇచ్చెదను.”

“పో, నీవు పో, నీవు పోనిచో ఈక్షణమే నీటిలో
మునిగి ప్రాణములు వదలెదను,” అని సతి ఆర్తకంఠముతో
పలికెను.

“సరే, అట్టైన నేనిప్పుడు పోయెదను—కాని రే
వేళకు వచ్చెదను; వ ద్దనకుము. వర్షము వచ్చుచున్నది, నీ వింక
నింటికి పొమ్ము.”

“నీవు మొదట పొమ్ము. తరువాత నేను వై వచ్చె
దను,” అని సతి అన్నది.

“ఏమి, నేను స్వమునా, దగ్గఱకు వచ్చిన కఱిచెద నను-
కొనుచున్నావు?—సరే, నేటికి సెలవు.”

ఆ పాపి నవ్వుచు వెళ్లిపోయెను, సతి వణకుచు నీటిలో
చతికిలఁ బడిపోయినది. మానవునిలో నుండగల కలుషవాంఛ-
లన్నియు మూర్తీభవించి నలుదిక్కుల పాశము బున్నటకు
వచ్చినట్లామెకు తోచినది. ఆ పాశమును ఛేదించగల శక్తి,
పాపము, సతిలో నే మున్నది? అంధకారరూపమును ధరించిన
పిశాచదళ మామెదగ్గఱకు వచ్చి ఆచీకటిలో తాండవమాడు
చుండెను. డోపిరితీయుట కైనను సాహసములేక సతి ఆ నీటి-
లోనే చతికిలపడినది.

సతి దఱిణమువైపు తలయొత్తి చూచినది. గట్టుపై
నెవరో పలుగెత్తుచు హఠాత్తుగ నిలిచి, నిశ్చేష్టుఁడై ఆమెవంక
తేటచూచి, వడివడిగా నడిచిపోయెను. అతఁడు విశ్వేశ్వరుఁ-
డని సతి పోల్చుకొన్నది. నరేంద్రుఁడు గట్టు దిగుచుండఁగా
విశ్వేశ్వరుఁడు చూచి యుండవలెను.

నీటిలో కూర్చుండియుండ తనపై నరేంద్రుఁ డులుకు-
నేమో యని సతి భయపడినది. కాని ఇప్పుడు ధైర్యము
తెచ్చుకొని లేచి యింటికి వచ్చినది. దృఢసంకల్పమొకటి ఆమె
మనస్సున ప్రవేశించినది. సతిని చూచి సావిత్రి ఆతురతతో,
“అక్కా ఇంత యాలస్యమేమి? ఆలస్యమైనదని నేనుకూడ
చెబువునొద్దకు రావలె ననుకొనుచుంటిని—బట్ట యంతయు

తడిసిపోయిన దేమి అక్కా? నీటిలో పడిపోతివా?” అని యడిగినది.

“ఔను, పడిపోతిని.”

తల్లి చెవిని యీమాట పడగానే గుండె బద్దలగునట్లామె నిట్టూర్పు విడిచినది.

మఱుచాటి యుదయము జాహ్నవి సావిత్రితో, “రాత్రి గాలికి మామిడికాయలు చాల పడిపోయినవి. కొన్ని-నూమిడికాయలును, మల్లెపూలును తీసికొనిపోయి విశ్వేశ్వరుని పిన్నికిచ్చి ర వ్తువ్వా,” అని యనెను.

మామిడికాయ లిచ్చి వచ్చి తల్లితో సావిత్రి ఇట్లన్నది. “అమ్మా పిన్ని అక్షయ తృతీయకు గంగాస్నానమునకై “నవ-వీప్”కు పోవుచున్నదట, ‘మీ అమ్మ కులాసాగా నున్న యెడల అమ్మ, అక్కయ్య నాతో రాగలరా’ అని అడిగినది. ఇంటికి వెళ్లినప్పు డెల్ల ఆమె నన్నెంతో ఆవరించుచుండు నమ్మా. నాకు మిక్కిలి సిగ్గుగానుండును—”జాహ్నవి యీమాటలు విని ఊరకుంకడెను. సతిండ్లు కొంచెము చిట్టించుకొనెను.



పండ్ల పరిచ్ఛేదము

సతి విశ్వేశ్వరునకు జాబునాయుట

విశ్వేశ్వరుడు ధనము కూడఁబెట్టుటకై పలువిధములగు ప్రయత్నములు చేయఁచుండెను—విశేషముగ డబ్బు పోగుకానిదే పశ్చిమమునకు పోయి అచ్చట యథోచితముగ పని ప్రారంభించుటకు సాధ్యముకాదు. స్వగ్రామముననుండు దారిద్ర్యమునుగఱచి విశ్వేశ్వరునకు దుఃఖము లేకపోలేదు, కాని పల్లెటూళ్లలో అందఱు నేదో విధముగ జీవితములు గడపుకొనుచుందురని అతని ఊహ. ఇంతేకాక, కోరనిదే ఎవరికైనను సహాయము చేయఁ బోయినయెడల చివరకు తానెంత సిగ్గు పడవలసినప్పునో సతి మూలమున తెలిసికొనెను.

పిన్నిని నవద్వీపమునకు తీసికొనిపోయి గంగాస్నానము, దేవునిదర్శనము చేయించి విశ్వేశ్వరుడు నాలుగైదు దినములలో నింటికి తిరిగి వచ్చెను. ఇల్లు చేరునప్పటికి సాయంకాలమైనది. పిన్ని వంటమొదలుపెట్టినది. విశ్వేశ్వరుడు తాను పెట్టిన ధాన్యపు డిపోను, కట్టించిన మగ్గముల సాలను చూచుటకు పోయెను. పని సరిగా జరుగుచున్నది. ఇంటికి వచ్చి విశ్వేశ్వరుడు భోజనమునకై కూర్చుండెను. అన్నపూర్ణ విచారముగ కూర్చుండియుండుట చూచి పిన్ని మనస్సులో నేదో

దుఃఖమున్నదని పోల్చుకొని విశ్వేశ్వరుడు, “అట్లున్నా వేమి పిన్నీ?” అని యడిగెను.

“ఏమియు లేదే!” అనుచు పిన్ని నిట్టూర్పు విడిచినది. ఇట్టినిట్టూర్పులు క్రొత్తవికావు కనుక విశ్వేశ్వరుడు భోజనము చేయసాగెను. కొంచె మూరకుండి పిన్ని, “ఆహా చూచుటకు దుఃఖ మగుచున్నది,” అని తనలో తా ననుకొన్నది.

“ఎవరిని చూచిన దుఃఖమగు చున్నది పిన్నీ?”

“భట్టాచార్యుల కొమార్తెను చూచిన—ఆమె నన్ను చూచుటకు వచ్చి ఇప్పుడే వెళ్లినది.”

“సతీయా? నిన్ను చూచుటకు వచ్చినదా? ఏల వచ్చినది?” ఇట్లని కండ్లు చిట్లించుచు విశ్వేశ్వరుడు పిన్ని వైపు చూచెను. “వచ్చిన తప్పేమి? నవదీప్తుడు వచ్చితిమని విని తల్లి చూచి రమ్మని పంపియుండవచ్చును,” అని పిన్ని యన్నది.

విశ్వేశ్వరుఁ డేమియు ననలేదు. పరధ్యానముగ భోజనము ముగించి పడకగదిలోనికి పోయెను. దేనిని గుఱించియో ఆలోచించుచు విశ్వేశ్వరుఁ డిటునటు పచారు చేయుచుండెను.

“ల్యాంపులో చమురు లేదు కాబోలు నాయనా. తీసి కొనిరమ్ము చమురు వేసెదను,” అని పిన్ని బయటనుండి కేక వేసినది.

“ఇప్పుడే నిద్ర పోబోవుచున్నాను పిన్నీ, దీప మవసరము లేదు,” అని యనుచు విశ్వేశ్వరుడు పరుండెను. విశ్వేశ్వరుడు తనలో తా నేదో ఆలోచించుచు నిద్రొప ప్రయత్నించుచు

ప్రక్కకు తిరిగి ప్రక్కనుండు పెద్ద బాలీసుపై కాలువేసి పరుండెను.

ఉదయమే లేచి ముఖము కడుగుకొని తా నప్పుడు చేయవలసిన పని యేమని విశ్వేశ్వరుఁ డాలోచించుచుండెను. ఎన్ని దినముల బట్టియో చూడని పుస్తకరాశిపై అతని కనులు పడెను. మంచముపై కూర్చుండి పరథ్యానముగ తలవై పు చేయి చాచి గోడబీరువాలో మొదటివరుస పుస్తకములపై నుండు గ్రంథమును తీసెను. అది ఇంగ్లీషు వేదాంతగ్రంథము దానిని చూచి విశ్వేశ్వరుఁ డాశ్చర్యపడెను, అది దాని సరియైన స్థలమున నుండక, సంస్కృత గ్రంథములపై నున్నది. తా నది ఉంచి యుండఁడు. పిన్నికూడ ఆగదిలోనికి రాదు. పుస్తకములపై నుండు కాగితపు అట్ట పైకి ఉబ్బియుండుటవలన లోపున నేదో యున్నదని అతనికి తోచినది. విశ్వేశ్వరుఁ డట్ట విప్పిచూచెను. లోపున నొక ఉత్తరము కనబడినది—పై ని ఆడువారి దస్తూరితో విశ్వేశ్వరుని విలాసమున్నది.

ఏమీ నాశ్చర్యము! అది వ్రాసినవా రెవరు? అతఁడు కవరు చించి చూచెను. ఆఖరు పుట త్రిప్పిచూచి, మిగుల నాశ్చర్యముఁజెంది జాబు మొదటినుండి చదువ నారంభించెను. కొంత చదువఁగా నతనిమనస్సు కలతజెంద మొదలుపెట్టినది. మనస్సును స్థిమితపఱచుకొని మరల మొదటినుండి చదువసాగెను.

“...ఉత్తరము విప్పఁగానే ఇది వ్రాసిన దెవరని మీ

రాశ్చర్యపడుదురు. బహుశః పేరు తెలిసికొనుటకు ప్రయత్నించెదరేమీ. కనుక ప్రారంభములోనే ఉత్తరము వ్రాయుచున్నది సతి యని తెలియజేయుచున్నాను.

“మీ కనేక విషయములనుగుఱించి వ్రాయవలెనని కూర్చుంటిని. కాని ఏమివ్రాయవలెనో ఇప్పటికిని నిశ్చయించుకొన లేదు. వ్రాయవలసినవి అనేక సంగతు లున్నవి నిజమే, కాని ఎక్కడ ప్రారంభింపవలెనో తెలియకున్నది. ఒకటి వ్రాయఁబోయి మఱియొకటి వ్రాయుదు నేమో యని భయమగుచున్నది—కాని నా కిది లజ్జయేల? చేతికివచ్చినట్లు వ్రాసికొని పోయెదను, ఏది మొదట నేది చివర అను నాలోచనతో నాకు పనిలేదు.

“నేను నేడు చేయఁబోవు పనిని మనీషూసి మారడికాయగా చేయు నవసరము నాకు లేదు, నేను నిర్దోషినని సప్రమాణముగ నే నెవ్వరికిని తెలియజేయఁ గోరలేదు, నే నీ సమాచారము మీతో చెప్పుక వీలు లేదన్నంత సంబంధము మీకు మాసుఖదుఃఖములతో లేదు. ఐనను మీ కిదియంతయు తెలియజేయకుండగ నే నేల నెలవ్రతీసికొనలేకున్నానో నాకే తెలియకున్నది.

“ఐదురోజుల క్రిందట గాలివాననాఁటి సాయంకాలము మాయంటి వెనుకనుండు చెఱువునొద్ద జరిగినది మీకు జ్ఞప్తియున్నదా? వెళ్లిపోవుచుండఁగా మీకు కనబడినవాఁడు చాంద్ పూర్ జమీందారు, నరేంద్రబాదురీ, నీటిలోకూర్చుండి

యున్నది నేను. మీ రది పోల్చుకొని యుండవలెను, తప్పదు. కాని నే నక్కడేల యుంటినో మీరు యోచించ లేదేమో! లేక అట్టి దృశ్యములు కంటబడినప్పు డందఱు నెట్లూహించురో మీరుకూడ నట్లే ఊహించితిరా? మంచియుంటి యాడు. బిడ్డ లట్టిపని చేయగలరా యని యోచించి చూచితిరా ?

నేను నిరపరాధినని మీకు నమ్మకము పుట్టించుటకు నే నీ జాబు వ్రాయుట లేదు. నే నపరాధిని, ఆ పాపాత్ముని మాటల వలన పతితనై తిని, ఆ ప్రలోభనమునుండి నన్ను మరలించుకొనుట నాకిచ్చు డసాధ్యము. కాని నే నతనిని మోసపుచ్చితిని. అతఁడు కోరినదాని కనేక. రె ట్లిచ్చెదనని నే నొప్పుకొంటిని—అతఁడు నా దేహమును కోరెను, నేను నా యాత్మను సహితము దానము చేసితిని. అతఁడు నాజీవనమును ఒక్క జన్మమున మాత్రమే అపవిత్రము చేసి యుండును, నాశనము చేసి యుండును; కాని నేను నా యిహపరములను, నా స్వయమును నరకద్వారపాలకుల పాదములకడ సమర్పణము చేసితిని—అట్టి సందర్భమున నేను మోసపుచ్చితిని యనుట సరియైన మాట కాదేమో! స్పష్టముగ చెప్పెదను గమనింపుము. అతఁడు నా కనేకముగ రూపాయ లీయఁగోరెను. అతఁడు మీకు కనబడిన నాఁడు కాక ఘటియొకనాఁడు, అనఁగా అటు మొన్నను, మథ్యాహ్న మప్పుడు మరల వచ్చెను. ఆనాటి యుదయమే అప్పులవారు మాయింటి యెదుట చాటింపించిరి—మూఁడు పోజులలో మే విల్లు ఖాలీ చేయవలెను. అతఁడు వచ్చి వేయి

రూపాయలనోటు నాపాదములయొద్ద నుంచెను. నే నా రూపాయలు తీసికొంటిని. ఈ రాత్రి యతఁడు వచ్చి చెఱుపుగట్టువై నిలిచియుండును, నే నతనితో లేచి పోయెదనని మాటయిచ్చితిని. నేను పోవుచున్నాను—నిజముగా నేను నేఁడు పోవుచున్నాను, కాని అతని యొద్దకు కాదు, మఱియొకని యొద్దకు.

నే నెవరియొద్దకు పోవుచున్నానో అతఁడు ఈ ప్రపంచమున నుండు వారికంటె సదయుఁడో నిర్దయుఁడో నే నెఱుంగను, అతఁడు నా కెట్టి శాస్త్ర నిచ్చుచో నేను చెప్పలేను, అతఁ డేమి చేసినను చేయనిండు, అతఁడు నాపై నెట్టి శిక్ష విధించినను నే నది అందుకొనుటకు సంసిద్ధురాలను, కాని ఈ ప్రపంచముననున్న ఏ మానవుఁడు విధించినను నే నంగీకరింపను. ఆ పాపాత్ముఁడు నరేంద్రుఁడు, నాలో నిట్టి మాశను పుట్టించి, న స్త్రీవిధముగ నరకద్వారమునకు లాగుకొనివచ్చి, నేను బహుళష్టములలోఁబడి అపరిమితదుఃఖము పొందుచు మతితప్పియున్నప్పుడు నా కిట్టి దారి చూపించనియెడల నే నిప్పుడు ప్రాణత్యాగము చేయుటకు సాహసించి యుందువా? ఎంత మాత్రమును సాహసించి యుండను.

నా తల్లి, నా చెల్లెలు, నా తమ్ముఁడు, రేపు నిలువ నీడ లేక వీధులఁబడి తిరుగుచు ముష్టి యెత్తుకొను చుండవలసి వచ్చు నేమో! తిండికి లేక కడుపు మాడి చావవలసి యుండునేమో! అట్టి సందర్భమున కేవలము నాసుఖమునే కోరుచు నిట్టి యుపాయము నేఁ డెట్లు పరిత్యజింపఁగలను? నా యాత్మ శాశ్వతము

కాలము బాధఁ జెందుచుండు నేమో యని ఆత్మహత్యకు జడి. యుదాననా నేను? బాధను నేను శాశ్వత మిత్రముగ భావించుచున్నాను. రాజోవునవి ఇప్పటి కష్టములకు మించునవా? మించినను మించునుగాక, దానివలన నేను భీతిఁజెందను. లోకులు నన్ను నిందింతురా? నిందించిన నిందింతురుగాక! నా తల్లి, నా చెల్లెలు, నాతమ్ముడు రేపు బాధనుండి విముక్తులౌదురు, కొంత కాలము సుఖముగా జీవింతురు. అంతలో భగవంతుడు వారిపై ప్రసన్నుడు కావచ్చును. భగవంతుని ప్రసన్నత ననుభవించు యోగ్యత నాకులేదు, అది నే నెఱుఁగుదును. కనుక, ఇంత కాలమునకు కొంచెము శాంతినిొంది నిశ్చింతగా నెలవు తీసి కొనుచున్నాను. ఆ రూపాయ లొకచోట పడియుండఁగా నాకు దొరకినవని నేను సావిత్రితో చెప్పితిని—సరళస్వభావము సావిత్రిది, ఆమె నామాట నమ్మినది. ఆ రూపాయ లుంచు కొనుటవలన తప్పులేదని ఆమెచే నమ్మించితిని. మఱునాడు నెత్తివై పడఁబోవు నాపద తొలఁగునను నాశవలన సావిత్రి ముఖమున ఆనంద ముదయించినది. అట్టి ప్రభులత నాకు ఆమె ముఖమున కనఁబడి ఎంతోకాల మైనది. ఆ రూపాయలు తన యక్కహృదయమున నుండురక్తమని, పాపము, సావిత్రి ఎఱుగదు. అక్కకుకల్గుచున్న దుఃఖ మామె కెన్నటికిని తెలియకుండునటుల నేను భగవంతుని ప్రార్థించుచున్నాను.

మా కష్టములను గుఱించి మీతో నే నేల చెప్పలేదని మీ రనెద రేమో? అది మీ రనఁదగిన మాటయే—మీరు

మిగుల దయగలవారు—ఈ యనాథులపై దయఁజూపుటకు పెక్కుమాటలు మీరు వచ్చితిరి, పెక్కుమాటలు దయఁ జూపితిరి, కాని ఇక మఱి వద్దు, ఇప్పటికే అధికమైనది. మీ ప్రసాదము బాణమై నాగుండెను పొడుచుచున్నది. ఋణ మింతకు మించనీయఁజాలను.

“మితో చాల సంగతులు చెప్పెదనని వ్రాసీతిని, చాల వ్రాసినాను, ఐనను మఱి రెండు మాఁడు మాటలున్నవి. అవి చెప్పనిదే నేను చెప్పగోరినది ముగియదు? ఒకమాట మీరు నాకు రూపాయ లిచ్చి దయచూప వచ్చితిరి, జ్ఞప్తి యున్నదా? నేనా రూపాయలు పుచ్చుకొనలేదు. నిజముగా మాకప్పుడు రూపాయ లవసరము లేకుండె ననుకొనుచున్నారా? పుచ్చుకొనకుండుటకు కారణ మది కాదు. మీరు మాకెవరు, మీ రూపాయలు మేము పుచ్చుకొనుటకు ? మీరు కోరి యున్నచో నాకు సర్వమును ఒకప్పుడఁ ఈయఁగలిగియుందురు —ఆసంగతి మఱచితిరేమో ! కాని నేడు బిచ్చపుదానిని చూచి దయగొని సహాయము చేయవచ్చితిరి. అట్టి మీ కరుణ నాకక్కఱలేదు. నేను గర్వముతో మీ కొకమాట చెప్పవలసి యున్నది—అది చెప్పట ఇదియే మొదటిమాట, ఇదియే కడ పటిసారి. మీ భార్యనగుటకు నేను కేవల మయోగ్యురాలను కాను, ఐనను మీరు నన్ను భార్యగా సంగీకరింపకుంటిరి. మఱి యొకరి నెవరినైనను మీరు పెండ్లియాడినచో మీ హృదయమున ప్రేమకు కొఱతలేదని నేను నమ్మియుందును, కాని అట్లు

జరుగలేదు. మీకు స్త్రీజాతియెడ మిగుల నిరాకరణమని ఊహించితిని. కనుక నేడు నేను మృతికొందు సరు మునున, ఆ యథమమగు స్త్రీజాతినే మీరెప్పుడో యొకనాడు ప్రేమింతురని శపించి పోవుచున్నాను. అట్టి యథమజాతికి చెందిన స్త్రీహృదయమున అగాధ మహాసముద్ర మొకటి దాగియున్నది—ఇది మీరెప్పుడో పోల్చుకొనెదరు. స్త్రీకి ప్రేమనిచ్చి స్త్రీ యిచ్చుప్రేమను పొందుటకంటె శ్రేష్ఠమగు సుఖము ప్రపంచమున నుండదని ఆనాడే మీరు పోల్చుకొనెదరు.

“ఇక నేను జాబు ముగించి సెలవు పుచ్చుకొనుచున్నాను, ఇదియే నా కడపటి సెలవు. నా వ్యవహారము చూచి మీరు విసుగుజెందుచున్నారేమో, నాది ఇంతది యంతగా చేయు స్వభావమనుకొనుచున్నారేమో? స్త్రీలు భరించుకష్టములు, దుఃఖములు భరించుటకు నేను వెనుడియలేదు. అన్ని దుఃఖములను అమ్మానవదనముతో భరించితిని. కాని నా దుఃఖములకు దరిలేదు, అంతయులేదు. కనుక నాజీవన ప్రతీతి ముగింప నిశ్చయించితిని. చావు తప్ప నాకు వేరే మార్గ మే మున్నది?... అట్టి హేయమగు ప్రస్తావమునకు మాటలతోనైన సంగీకరింపవలసి వచ్చుటకు కారణము నా దురదృష్టమే. చెచిని పడఁబోవుచుండు సంతమాత్రాన ముంచియుండ స్త్రీలు చెవులు మూసికొనునట్టి మాటలు, నిలిచి పూర్తిగా వింటిని, చివర కిట్టి యుక్తి పన్నితిని; అంతయు చేయఁగలిగితిని, చేయలేనిది—మఱి నే నేమి చెప్ప-

గలను? ఆత్మహత్యతలంపు మిక్కిలి భయకరమైనది. కాని ఆప్రస్తావమునెదుట నదియైతరు మహాసుఖదాయకముగు పనియని తోచుచున్నది. అందఱును నన్ను నిందింతురు—నిందింప నిండు. కాని మీరు నన్ను నిందింపకుడు. మీపాదములకడ నాకు స్థానము దొరకియుండినయెడల నాకు నేడిట్టిదశ పట్టియుండదు. నా తల్లిని, చెల్లెలిని తమ్ముని విచత్తులనుండి తప్పించుటకు నేడు నేను నాప్రాణములను ధారపోయవలసిన యవసర ముండియుండదు.

“వేటొకరిచే పరిగ్రహింపఁబడినప్పటికిని, విధవనై యున్నప్పటికిని పరపురుషుని చింత మనస్సులోనికి రానిచ్చుచున్నానని నీవనుకొనకుము. నేను హిందువుల యింటఁ బుట్టినపిల్లను. ఎంత కష్టముగనున్నను రెండురోజులలో ప్రస్తుతావస్థలలో పూర్తిగా నన్ను నేను ముంచుకొని సర్వమును మఱువగలను. హిందూస్త్రీల కాశక్తి యున్నది. మీ పిన్ని మాటాడవలె నా హృదయమున నొక యాశ ఉదయించినది, కాని అది త్వరలో మాయమైనది. కిమలకునలె (కిమలమాట మీకు జ్ఞ ప్థియున్నదా?) నాకు కూడ సుఖసంపదలు ప్రాప్తించియుండినయెడల అంతయు మఱచి యుందు నేమో. కాని నా కాయదృష్టము కలుగలేదు. దారిద్ర్యమునెదు పాపాణుఫలకమును నీదయాస్వరూపము పరిస్ఫుటము కాఁగోరుచుండెను, నేను దానిని అంధకారమున దాచియుంచుచుంటిని. ని సద్దుఖమున నిజము చెప్పుచున్నాను నమ్మము— అదయామూర్తిని బయటికి తీసి నేనైనను ఎన్నడును చూడ

లేదు; చూచుటకు సమయముకూడ నాకు చిక్కలేదు. నేడు సమయము చిక్కినది, కాని యిప్పుడు దాని ప్రమోజనము లేదు—నేడు నేను విశ్రాంతి నొందుచున్నాను. కనుకనే కాబోలు మీరు వచ్చి నా సముఖమున నిలిచియున్నారు.

“కోపముతో మీ కనేక కఠినమగుమాటలు వ్రాయవలె నని తలచితిని, కాని ఈ ఉత్తరము వ్రాయుచున్న కొలది అట్టి తలంపు దూరము కాసాగినది—ప్రపంచములో నెవరిపై గూడ నాకు హక్కున్నదని నమ్మి నేను కోప ముంచుకొనగోరలేదు, ఐనను మీపై నిట్టిభావ ముదయించి యుండుటకు కారణ మేమో నాకు తెలియకున్నది.

“నిజము చెప్పుచున్నాను నవ్వుడు, నా మనస్సులో మీపై ఇప్పుడెట్టి కోపమును లేదు. మిమ్ములను సహాయము చేయుమని కోరకుండుట అన్యాయమని నా కిప్పుడు బోధపడినది. మీపై కోపగించుట నా కుచితమగు పనికాదు, కాని జరిగినదాని నిప్పుడు మార్చలేను కదా, మా అమ్మను చెల్లిని ఇంక మీరు చూచుచుండవలెనని నాకోరిక—కాళీపదుని కూడ చూచుచుండుడు. వారి కెట్టి యాపదయు రాకుండ కాపాడుడు. చేతనైనయెడల అన్నను మంచిదారికి తీసికొనిరండు. నేను పోగానే వారి కష్టములన్నియు దూరమగునని నా కేలనోగాని తోచుచున్నది. నన్ను గుఱించి మీరు దుఃఖింపకుడు. నేను చావకతీరదు, అ

పాపాత్ముని రూపాయ లందుకొనిన తరువాత మృత్యువుతప్ప
నాకు వేఱుదారి లేదు. మీకు సాధ్యమగుచో మంచివరుని
చూచి సావిత్రికి వివాహము చేయుడు. నా ప్రణామ మందు
కొనుడు, నాకిక సెలవీయండి.”

ఇట్లు,

స తి,



ప దు మూఁ డ వ ప రి చెప్పే ద ము

స తి

ఉత్తరము చదువుట పూర్తియైనది. విశ్వేశ్వరుడు రాతి జొమ్మవలె కూర్చుండియుండెను, చలనములేదు, యోచనశక్తి లేదు. ఉత్తరము చదువుచున్నంతసేపు ఈతరాక అగాధజలమున మునిగి తేలుచున్న వానియవస్థలో నతఁ డుండెను, ఇప్పుడు పూర్తిగా మునిగిపోయెను, లోతందని నీటిలో ప్రాణములు విడువబోవుచున్నాఁడు, చేతు లాడవు!

హఠాత్తుగ బయటినుండి అన్నపూర్ణకంఠము వినబడినది—ఆమె ఆర్తకంఠముతో, “వికూ! విశ్వేశ్వర్” అని పిలుచు చుండెను. విశ్వేశ్వరుడు బదులు పలుక లేకున్నాఁడు.

అన్నపూర్ణ గదిలో ప్రవేశించి, “గదిలో ఉన్నావా నాయనా? ఊరిలోని సంగతివిన్నావా?” అని యడిగెను.

“విన్నాను.”

“అట్టే న కూర్చుండి యున్నావేమి? ఉపాయ మిప్పటికి లేకపోదు!”

“దేని కుపాయము?”

“అట్టే న నీవు విన్నది యేమి? రామశంకర భట్టాచార్యుని యిల్లు అప్పులవాండ్లు స్వాధీనపఱచుకొనెదరట, మూఁడు రోజులక్రిందట నోటీసు ఇచ్చివారట. నే నిక్కడ

లేకపోవుట యెంత దురదృష్టము ! నిధితల్లి ఇప్పుడే చూచి వచ్చినది. అప్పులవారి మనుష్యులు, అమీను, ఇల్లు ముట్ట డించి యున్నారట. బయటికి లాగుకొనివచ్చి అందఱిని రోడ్డుపై విడిచివెట్టెదరు. వెళ్లు మమ్మా, త్వరగా వెళ్లు. నేనుకూడ ఇప్పుడే వచ్చెదను. నీవు ముందుగా వెళ్లి వారి నాఁపుచేయుము నాయనా.”

పిన్ని సరిగా మాటలాడలేక పోయినది. కన్నీరు ధారలై కాలుచుండెను. విశ్వేశ్వరునకుకూడ దుఃఖమువచ్చుచుండెను. ఇప్పుడైన నేదో చేయవచ్చునని విశ్వేశ్వరునకు తోచినది. సతి—సతిప్రాణము నిలుపుట కిప్పటికిని వేళ మించిపోలేదేమో యని తోచి, విశ్వేశ్వరుడు సతియింటికి పరుగెత్తెను.

భట్టాచార్యుని భగ్నద్వారము నెదుట ఇరుగు పొరుగులవారు గుంపుకూడి యున్నారు. అప్పులవారు కోర్టు వారితో కలసి లోనికి ప్రవేశింపఁ బోవుచున్నారు. లోకలినుండి వడ్డులు వినబడుచున్నవి—ఆ యసహాయాక్రందములు విని ఇరుగుపొరుగులవారు మిగుల నామోదించుచు పలువిధముల స్వాభిప్రాయములను చెప్పుచున్నారు—“ఇంత అహంభావ మున్నవారికి ఈ దశపట్టక ముఱి యేమాను ? మే మిరుగుపొరుగులవారము కదా మాతో చెప్పనక్కఱలేదా ? సహాయముచేయుమని భుక్తుల నడుగ రాదా ? నిరుపేదల కింత పొరుషమేలనో !”

విశ్వేశ్వరుని చూచి ఆ గుంపులోనుండు నొకఁడు అతనితో నిట్లనసాగెను—“చూచితివా నాయనా ! మన మిప్పుడేమి చేయఁగలము?—కాని ఆ పెద్దమనుష్యుఁడుమాత్రము తనకు రావలసిన రూపాయ లెట్లు వదలుకొనగలడు! ఈ ఏడ్పు, గందరగోళము లేకుండ నెమ్మదిగా బయటికివచ్చుట మేలు—కాదా ?”

విశ్వేశ్వరుఁ డామాటలకు ప్రత్యుత్తర మీయలేదు. ఆ ఏడ్పు లతని మనస్సున వేతొకవిధమగు భావములను కల్పించుచుండెను. విశ్వేశ్వరుఁడు తొందరతొందరగా లోనికి పోబోవుచుండుట చూచి అప్పిచ్చిన పెద్దమనుష్యుఁడు ఆదరముతో నతనికి దారి విడిచెను—అమీను మొదలగు వారుకూడ ప్రక్కకు జరిగి అతనిని లోనికి పోనిచ్చిరి.

ఏ గదినుండి ఏడ్పు వచ్చుచుండెనో విశ్వేశ్వరుఁ డా గదివైపు పలుగెత్తెను. పెత్తల్లి ద్వారముదగ్గఱ కూర్చుండి పెద్ద కేకలు వేయుచు నేడ్చుచున్నది. సావిత్రియు కాళి పదుఁడును గదిలో నేల దొరలుచు నేడ్చుచున్నారు. జాహ్నవి ఎవరినో గట్టిగా పట్టుకొని ఇటునటు కొట్టుకొనుచు నేల పడియున్నది. విశ్వేశ్వరుఁ డామె ప్రక్కకు వచ్చి నిలిచి ఆర్తకంఠముతో, “సతీ” అని పిలిచెను. అందరును కన్నులు విప్పి అతనివైపు చూచిరి. “విశూ బాబూ, అక్క—మా అక్క!” అనుచు కాళీపదుఁ డేడ్వసాగెను. “ఏమైనది కాళి!” అని విశ్వేశ్వరుఁడు వికృతకంఠముతో నడిగెను.

“ఏమైనదో తెలియదు, అక్క మాటాడ లేదు,” అన్నాడు కాళి; “అక్క చచ్చిపోయినది,” అన్నది పెత్తల్లి.

విశ్వేశ్వరుడు ముడుకులపై వాలి తల్లిని ప్రక్కకు త్రోయుచుండ నామె నోట మాటపెగిలినది, ఆర్తస్వరముతో నామె, “ఎవరు నీవు! మఱియొక్క క్షణము నాబంగారు తల్లి, నా ధనమును, కౌగిలించుకొననిప్పు,” అని యన్నది.

“అమ్మా, నేను ‘విశు’ను, న న్నొక్కచూటు చూడనిప్పు, బ్రతికించగలమేమో—” అని విశు అనుచుండ జాహ్నువి కనులు తెరిచి చూచినది, ఆమె దుఃఖము ద్విగుణమైనది, మిగుల నార్తకంఠముతో, “ఎవరు నీవు, నాయనా? విశ్వేశ్వరుడా? నా సతిని నీ పాదములయొద్దకు తీసికొనిపోవలెనని వచ్చితివి నాయనా? నా సతికి నేడు పెండ్లియా? చావ సిద్ధముగ నున్న ముసలివాని కిచ్చి ఆమెకు పెండ్లి చేయలేదా? మాసతి విషము తిని చావలేదా? నేను కలగనుచున్నానా నాయనా? రమ్మ తండ్రీ, రమ్మ,” అని యన్నది.

విశ్వేశ్వరు డతి కష్టముతో జాహ్నువిని ప్రక్కకు జరిపెను. చేతులపై ముఖమునుంచుకొని సతి బోరగిల పడియున్నది, చటాలున ఆమె నొత్తిగించుటకు విశ్వేశ్వరునకు ధైర్యము చాలలేదు. యోగ నిమగ్నులై యున్నవారి యోగమును భంగము చేయబోవుచున్నవానికి ఆ యపరాధమువలన తాను భస్మమగునేమో యని భయమగుచుండును—విశ్వేశ్వరు నిలో నట్టి సంకోచము కనిపెట్టి సావిత్రి మెల్లగ లేచి వచ్చి,

రెండుచేతులతో సతిని ప్రక్కకు త్రొక్కుచు, రుద్ధకేశముతో,
 “చూడుడు, కాని చూడవలసినది మఱి యేమియు లేదు,
 ప్రాణముపోయి చాల నేపయినది,” అని యనెను.

ఐనను సతి బ్రతికియున్న దేమో యని విశ్వేశ్వరున
 కాళ వదలలేదు, ఆమె ముక్కుదగ్గర చేయి నుంచి నాలుగైదు-
 మాటులు చూచెను. ఆమె కన్నుల చుట్టు నల్లని గుడ్డు లేర్పడి
 యున్నవి; అత డామె కను తెప్పలు విడదీసిచూచెను; నోటిలో
 ప్రేలు పెట్టి నాలుక నేమైన వేడియున్న దేమో యని
 చూచెను—కాని అంతయును అంతమైనది.

“దేహ మంతయు చల్లబడిపోయినది.”

“వ్యర్థప్రయత్న మేల చేసెదవు నాయనా, విశ్వేశ్వరా,
 వేషము వేయునది కాదు నా సతి? ఇంతకాలమును బాధ
 నోర్చియున్నది, తనబాధ నెవరికిని ఒక్కమాత్రెనను తెలియనీయ
 లేదు. ఇక భరించలేక నేడు వెళ్లిపోయినది—ఇక నన్ను
 కొంచెము విడువండి తండ్రీ! నాతల్లి తపించితపించి, చివరకు
 చల్ల బడిపోయినది నాయనా. ఇంత నిశ్చింతగా ఒక్కనాడైనను
 నాసతి నిద్రించలేదు. మనస్తాపము చల్లారికది బాబూ, మన
 సార నన్ను కొంచెము చూడనీ,” అని ఒక్కొక్కమాట
 యనుచు తల్లి ఏడ్చినది.

క్రమక్రమముగ నిల్లు మనుష్యులతో నిండినది.

“ఎంతఘోరము, ఎంతఘోరము!” “ఇట్లు జరిగినదేమి?”

“ఎట్లు చనిపోయినది?” “ఏమి తిన్నది?” “విష మెక్కడ-
దొరకినది?” “విషమేల తిన్నది?” “ఎవరైన నేమైన అన్నారా?”
అనుచు ఓక్కొక్క రొక్కొక్క ప్రశ్న వేయసాగిరి. పెద్ద కోలా-
హలము ప్రారంభమగుటచే పెత్తల్లి నోరు మూసినది. పరోప-
కార బుద్ధిగల ఊరిపెద్దలు నిజము తెలియఁగోరుచు వాదనలు
చేయుచున్నారు. వెదుకగా వెదుకగా సతి తలదగ్గఱ తైలము
సీసా యొకటియు, చిన్న చీటి యొకటియు దొరకినవి. ఆచీటిలో
సతి ఈవిధముగ వ్రాసినది. “నే నాత్మహత్య చేసుకొను-
చున్నాను. నాతల్లిగాని, చెల్లెలుగాని, మఱి యేబంధువులు-
గాని దీని విషయమై రవంతయైన నెఱుంగరు—సతి.”

అప్పులవారి మనుష్యుఁడొకడు లోనికి వచ్చి, “బాబూ,
నేటికి మేము పోవుచున్నాము, ఇంట నేదో విపత్తుసంభవించి-
నట్లున్నది—కాని రేపువచ్చిమాత్ర మీవిధముగ వృథాగా
పోము,” అని కేకవేసెను.

అన్నపూర్ణ విశ్వేశ్వరుని దగ్గఱకు పిలిచి చెంగునుండి
నోట్లకట్ట యొకటి విప్పి కుమారుని చేతఁబెట్టి అతని చెవిలో,
“వారిని పంపివేయుము నాయనా, మఱి రేపు రానక్కఱ
లేదని చెప్పుము,” అని యన్నది.

విశ్వేశ్వరుఁడు బయటికి వచ్చి అప్పిచ్చినవానితో
కూర్చుండి బాకీ మొత్తముతేల్చి ఏడువందలకుపై గారూపా-
యలు వానిచేతిలోపెట్టి, తనభాషత్రముపై చెల్లు వ్రాయించి,
ఆ పత్రము పుచ్చుకొని మరల నింటిలోనికి వచ్చెను

విశ్వేశ్వరుఁ డింటిలో ప్రవేశించగానే పలువిధములగు ప్రశ్న లారంభించుచుండుట చూచి, “మనుష్యుఁడు పాపము, మిగుల మంచివాఁడు, కొన్నాళ్లవఱకు జప్తు ఆపుచేయించుట కొప్పుకొని వెళ్లి పోయెను,” అని యనుచు నతఁ డందఱియుత్సాహమును చల్లార్చెను. ఆనిషయమున సందడికి మఱి తావు చిక్కక ప్రజలు రెండవ విషయమునుగూర్చి ప్రసంగము ప్రారంభించిరి. “ఇఁక దీని సమాచార మే మోనో! పోలీసు వారికి తెలియఁజేయకుండుటకు వీలులేదు కదా! ఇన్ స్పెక్టరు గారికి కబురుపంపి చాలసేపై నది, అతఁడు వచ్చువేళయైనది, తారాపూర్ నుండి పెద్ద డాక్టర్ కూడ వచ్చు సమయమైనది,” అని ఎవరో అన్నారు. విశ్వేశ్వరుఁ డేమియు ననక కాళ్లు ముడుచుకొని అరుగుపై కూర్చుండెను.

డాక్టరు, ఇన్ స్పెక్టరు—ఇద్దఱును కలసి వచ్చిరి. విశ్వేశ్వరుని చూచి ఆదరముతో ఇద్దఱును నమస్కారము చేసిరి, విశ్వేశ్వరుఁడు శుష్కవదనముతో వారి నమస్కారము లందుకొని వారితో కలసి ఇంటిలోనికి వెళ్లెను. డాక్టరు మృతదేహమును పరీక్ష చేయుచుండెను. ఇన్ స్పెక్టరు తైలము సీసాయును, ఉత్తరమును, తీసి తనికీ చేయుచుండెను.

అన్నపూర్ణ విశ్వేశ్వరునియొద్దకు వచ్చి నెమ్మదిగా చాలసేపు మాటలాడినది. విశ్వేశ్వరుఁడు దేనికిని ప్రత్యుత్తర ఘోషము లేదు; మాటలాడుటకుఁ గాని తామిప్పుడు చేయవలసి-

నది ఇది అదియని చెప్పుటకుఁగాని తగిన శక్తి వానిలో లేక పోయినది. డాక్టరు విశ్వేశ్వరుని పక్కకు పిలిచి ఇట్లనెను.

“ఆమె చనిపోయి చాలనే వైనది. బెండ్లోనా కలిసిన తైల మామె చావునకు కారణము—ఇది ఆత్మహత్య యని స్పష్టము.”

“ఈ తైల మే డాక్టరుగారి ఆసుపత్రినుండి వచ్చినది? ఊహా, నాగ్ డాక్టరుగారి బొషఫాలయము నుండియా!—ఎట్లిచ్చటికి వచ్చినదో?” అని ఇన్స్పెక్టరు అడిగెను.

ఏమృచు పెత్తల్లి జబాబు చెప్పినది—“నూ తోడి-కోడల నడుముకొప్పి నిరుత్తము తీసికొని వచ్చితిమి. నొప్పి త్వరగా బాగై పోవుటచేత సీసా అంతయు మిగిలిపోయినది.”

విశ్వేశ్వరున కంతయు బోధపడినది. డాక్టరుగారి ముఖము, ఇన్స్పెక్టరుగారి ముఖము చూచుచు అతఁ డచ్చటనే నిలిచియుండెను. “ఇట్టి సందర్భములో శవమును ఆసుపత్రికి తీసికొనిపోవుట మనకర్తవ్యము. మీ అభిప్రాయ మేమి విశ్వేశ్వరబాబూ?” అని డాక్టరు రడిగెను.

విశ్వేశ్వరుని దేహమున వణకు పుట్టినది; “వే అుపాయ మేదైన నున్నయెడల చెప్పుకు, నాకు సాధ్య మగునంతవఱకు నేను మిమ్ములను సంతోషపఱచెదను. ఇది మాయంట్లో జరిగిన దనియే మీరు భావింపవలెను—ఇట్టి యాపదలో మీరు నాకు సహాయము చేయరా?” అని మృదుస్వరముతో విశ్వేశ్వరుఁ డనెను.

“నాకెట్టి యభ్యంతరమును లేదు, సహజముగ వచ్చిన చావని నే నిప్పుడే వ్రాసి ఈయంగలను, మీరు ఇన్స్పెక్టరు గారిని కొంచెము లోబఱచుకొనుడు”.

ఇన్స్పెక్టరును హస్తగతము చేసికొనుటకు చాల సేపు పట్టలేదు. ఆరోజులలో నచ్చట కలరా ప్రబలముగా నుండుటచే, కలరావలన సంభవించిన మృత్యువది యని వ్రాసి డాక్టరుగారును ఇన్స్పెక్టరుగారును సెలవుతీసికొనిపోయిరి. అంతయు నింతసులభముగా ముగియుట చూచి గ్రామస్థులకు మిక్కిలి అసంతృప్తి కలిగి అనేకవిధముల మాటలనుచు ఎవరి యింటికి వారు పోయిరి.

కొందఱు తమసాధుత్వమును తెలియజేయుచు నతిదీనముగా విశ్వేశ్వరునితో మాటలాడుచు, అతనిని స్తోత్రము చేసిరి. తమ చేతిలో నిప్పుడేమియు లేదనుటకు అనేక ప్రమాణములు చూపసాగిరి. ఉండినయెడల వారంతవఱకుర కుండవలసినవారా; ఇన్స్పెక్టరును డాక్టరును సంతోషపఱచి అప్పుడే పంపివేసియుందురు!—ఈ యింటిలో జరిగినదానిని గుఱించి ఎవ్వరికి తెలియకమునువే అన్ని యేర్పాట్లను జరుపఁగలిగి యుందురు! అక్కడి వారిలో కొందఱు, “ఈకర్పులన్నియు అతని పిన్నిచేతివి, ఈ అబ్బాయియు బహుగడుసువాడు. తానుచేయవలసిన దేమియు లేదు, పిన్ని మిగుల మంచియామె,” అని యన్నారు. ఖటికొందఱు తమలో తా మేమేమో ఆలోచించుచు, తల లూచుకొని, ఇంకను

అక్కడనే యుండినయెడల సతి మృతదేహమును మోసికొని పోవలసి వచ్చునేమోయని జడిసి, కాబోలు, అక్కడనుండి మెల్లమెల్లగ జారిపోయిరి.

విశ్వేశ్వరుడు తన గుమాస్తాల నిద్దరినియు, చాలకాలమునుండి తనవలన సహాయముపొందుచు, తనమాటను మన్నించున్నేహితు నొకనియు పిలిపించి—ఈముగ్గురిని అంగణములోనికి తీసికొనివచ్చి తాను గదిలో ప్రవేశించి పిన్నిముఖము చూచుచు నొక ప్రక్కను నిలిచెను. అన్నపూర్ణ వద్దుచు మెల్లగా జాహ్నువితో నిట్లనెను—“సతిని నాన్నగారి యొడిలో నుంచి రావలెను, లెప్పు, వదినా! ఆమె కష్టములను మనము చల్లార్చలేకపోతిమి, ఆమెను నాన్నయొద్దకు పోనిమ్ము.”

తల్లి గుండెబద్దలగునట్లు వద్దుచు మాటమాటకు ఆగుచు ఇట్లన్నది—పెండ్లికాని బిడ్డ నా సతి, నాన్నదగ్గఱకు పోవుచున్నది. ఆ నైనుసంచె విప్పించి చిన్నప్పుడు కట్టుకొనుచుండు దానినీలాంబరిచీర కట్టించుము వదినా...ఆ చీర కట్టుకొని తండ్రిచేయి పట్టుకొని చిన్నప్పుడు ఇటునటు ప్రతిదినము తిరుగుచుండెను...నల్లనిగాజులు తొడిగించుము వదినా...నా సతిని విధవ వేషముతో పోనీయను—తండ్రి కోపగించును.....”

అట్టి సమయమున జాహ్నువికి బుద్ధిచెప్పుట నిష్ఫలమై యె-జనమని యెఱిగి, అన్నపూర్ణ సానిత్రితో, “వచ్చి అమ్మకు పట్టుకొనుదువ్వా,” అన్నది. సానిత్రి తటాలున లేచివచ్చి సతి మృతదేహమును కౌగిలించుకొని, వెక్కివెక్కి యేడ్చుచు, “అట్లగు

మత్తయ్యా. మాకక్క ఎన్నడు ఎక్కడికి పోలేదు, ఇప్పుడెక్కడికి పోవు నత్తయ్యా? నేడు మమ్ముల నందఱిని విడిచి ఎట్లు పోగఁడు అత్తా!” అని యన్నది.

చాలనేకటివఱ కేమియుననక చివర కన్నపూర్ణ జాహ్నువితో నన్నది—“పోయినవారు పోగా, మిగిలియున్నవారిని చూచుకొన నక్కఱలేదా వదినా? లేవ్వు, వారు బ్రతికియుండు మార్గము చూడనక్కఱలేదా!”

జాహ్నువి లేచి కూర్చుండి, ముసుగు ముందుకు లాగుకొని సావిత్రిని ప్రక్కకు తొలగించినది; సతిని ఒడిలోనికి లాగుకొని ఆమె ముఖమును కొంచెమునేపు చూచి ముద్దుపెట్టుకొని ఏడ్వలేక ఏడ్వలేక కట్లన్నది—“ఇక పొమ్మా సతీ, నాయొద్దను నీకు కష్టమే తప్ప యేమియు లేదు. నాన్నగారియొద్దకు పోయి, చిన్ననాటి బిడ్డవై అతనియొడిలో పరుండుము. శిశుమాలు “అమ్మా” అనవు తల్లీ? నిన్న రాత్రి నాకాళ్లదగ్గఱకుఁగండి నాకాళ్లను తడుముచుంటివి.....నాయొద్ద సెలవుపుచ్చుకొను చుంటివి..... నేనది యెఱుంగకుంటిని! “అమ్మా” అని ఒక్క మాటను మనియుండును తల్లీ! నేడు నిజముగా పోవుచున్నా నమ్మా? ఇదిగో బాబూ విశ్వేశ్వరా, సతిని అందఁకొనుము.”

జాహ్నువి నిజముగా సతిని విశ్వేశ్వరున కర్పించుచున్నట్లు ఆమె ఊహదేహమును తనచేతులపై నెత్తబోయినది. అచ్చటనుండు మగ్గురు బ్రాహ్మణు లాదేహము నందుకొని

బయటికి తీసికొనివచ్చిరి. విశ్వేశ్వరుడు ముఖము వాల్చుకొని వారి వెనుకవచ్చెను. సావిత్రి పిచ్చిదానివలె పటుగెత్తుకొని-వచ్చి విశ్వేశ్వరునికాశ్చదగ్గఱపడి, ఏడ్చుచు, “విశూదాదా, నీ కాళ్లు పట్టుకొనుచున్నాను, అక్కను తీసికొని పోవద్దు, నా అక్కను నాకిచ్చి వేయుము—అక్కను నా కిమ్ము, ఇమ్ము, ఇమ్ము!” అని పిచ్చిదానివలె కేకలు వేసినది.

విశ్వేశ్వరుఁ డేడ్చుచు పిన్నిని పిలిచెను.

అన్నపూర్ణ బయటికి వచ్చి సావిత్రిని పట్టుకొని బల-వంతముగా లోనికి తీసికొని పోయి, తల్లియొడిలో నుంచెను.

సావిత్రి, “అమ్మా—అక్కా—అక్కా—అక్కా!” అనుచు నేడ్వ సాగినది.

కాళీపదుని తోడ్చుకొని శవముతో విశ్వేశ్వరుడు వీటియొడ్డునకు పోయెను. దేహము మిగుల కృశించి యుండుటచే సతిని ఇద్దఱు మోసికొని పోగలిగిరి. శవమునకు స్నానము చేయించి కొత్తబట్ట కట్టించి శిలివై నుంచి కాళీ-పదునిచే చేయవలసినది చేయించిరి. పిమ్మట కాళీపదుని దూరముగ తీసికొనిపోయి మంచిమాటలతో నోదార్చిరి. విశ్వేశ్వరుఁ డొక చెట్టున చేరఁబడి చూచుచుండెను. సతి వక్షపంజరమునుండి జ్వాలలు హుంకారము చేయుచు లేచుచున్నవి.

పదునాలవపరిచ్ఛేదము

విశ్వేశ్వరుడు

జాహ్నువిని అన్నపూర్ణ తనయింటికి వచ్చి కొన్నాళ్లుండు మని చాల బలవంత పఱచినది. జాహ్నువి వినలేదు. “ఆయన ఈయింటిలోనే చనిపోయినారు, నాసతి ఈయింటిలోనే పోయినది—సతి యొక్కతెయ్ ఇంటిలో పడి యుండి, ‘అమ్మా అమ్మా,’ అని ఏడ్చుచుండ దానిని విడిచి నేరురాలేను వదినా,” అని జాహ్నువి యన్నది.

ఎన్నాళ్ల క్రిందటనో మఱచిన అక్కకొడుకుమాట జ్ఞప్తికి వచ్చి పెత్తల్లి అతనియింటికి వెళ్లినది, కనుక కొన్నాళ్ల వఱకు అన్నపూర్ణ ఈయింటికి వచ్చి పండుకొనవలసి వచ్చినది. ప్రాణముల యెదుట మానాభిమానము లన్నియు నెగిరిపోవును కదా—ఈ యింట పండుకొనినయెడల రాత్రి సతి వచ్చి పీక పిసుకునని పెత్తల్లికి భయమట. సతి దయ్యమయి ఈయింటికి రాదని బ్రహ్మ వచ్చి చెప్పినను పెత్తల్లికి నమ్మకము వుట్టదు. చిరస్నేహితురాలగు టౌంత ఈ యింటికి వచ్చి ఇక్కడనేయుండి వారికి అన్ని పనులలో తోడ్పడుచుండెను.

విశ్వేశ్వరుడు విచ్చివానివలె దినములు గడపుచుండెను. ఎన్నడు నూహింపని విపత్తు హఠాత్తుగ వచ్చి మీఁద పడునప్పుడు మన స్వేచ్ఛితిగ కలఁతఁజెందునో, విశ్వేశ్వరుని హృదయ

మీ దుర్లుటనవలన నారీతిగ కలఁతఁజెందినది. సతి హృదయరక్తముతో నిండియున్న ఆ నోట్లను సావిత్రియొద్ద పుచ్చుకొని ఆ పాపాత్మునకు మరల నిచ్చివేయవలెనని విశ్వేశ్వరునకు కోరిక పుట్టినది. ఆ హేయమగు వస్తువు సావిత్రికడ చాలరోజు లుండ కూడదు. ఆ రూపాయ లెట్టివో సావిత్రి యెఱుగదు.

విశ్వేశ్వరుఁ డొకనాఁడు నదీతీరమునకుఁ బోయినప్పుడు, మారముననుండు శ్చళాన మతని కంటపడెను. చితిలో కాలుచు సతి యింకను నిట్టూర్పు విడుచుచున్నట్లు అతనికి తోచినది.

అతఁడు భయముఁజెంది గ్రామములోనికి తిరిగి వచ్చి చాలనేపటివఱకు గ్రామ పథముల నిటునటుసంచారము చేసెను.

జమీందారుల యుద్యానవనమున గొప్ప సభ కూడి యున్నది. జమీందారులు దశమినాటి వెన్నెలలో పుష్పసౌరభముతో నిండియున్న వాయువు నారగించుచు, తెల్ల రాళ్ల మండపముపై, తబలా, హార్సోనియము, ఫిడేలు మొనలగు వానితో గానసభ జరుపుచున్నారు. విశ్వేశ్వరునిదృష్టి అటు పోయినది. అది చూడఁగాచూడఁగా పృథ్వి ఇంతసౌందర్యమయమై యుండినను దానిపై నుండు మానవులలో కొందఱి కంత దుఃఖమేలనో, బోధపడలేదు. కొందఱు సుఖ సముద్రమున ఈతలుకొట్టుచుండ కొందఱాహారములేక ప్రాణములు విడుచుచుండుటయేలనో? ఒకరి విషయ మొకరికి అక్కఱ లేకుండుట యేమి? ఒకరి దుఃఖమును గుఱించి ఒకరు తెలిసికొనకుండుట యేమి? ఈ యానందము, ఉల్లాసము, శోభ,

విశ్వరూపము—ఇవియన్నియు వైశాచిక హాసమా; లోపల నుండుదైన్యమును దాచుచుండు కృత్రిమశోభయా ఇది యంతయు! ఆ సంగీత మతనిమనస్సు నాకర్షించి యుంచ లేకపోయినది; అతఁ డక్కడనుండి తిరిగిపోయెను. ఆ ఘోర మగుగానము వినఁబడకుండునట్లు దూరముగపోవుచుండ కొంత సేపటికి కరుణారసముతోనిండిన పాటయొకటి అతిమధురమగు ఫిడేలువాద్యముతో కలసి అతని చెవినిపడెను. విశ్వేశ్వరుఁ డాగి శ్రద్ధతో ఆపాటను వినుచు ఆనందింపసాగెను.

జననీ రమ్మా! శరణంబిమ్మా!

అద్దరిజేర్చి నా కాశ్రయమిమ్మా!

కామితంబులవి సిద్ధింపకనే,

యాశయంబులవి ఫలమందకనే,

నాదుజీవ మిల ముగియఁగనున్నది—

సర్వంబును సంతంబగుచున్నది!

విశ్వేశ్వరుని తల తిరుగుట మొదలుపెట్టినది. జాలి పుట్టించుచుండు ఈ పాట ఈ యుత్సవదినమున నెవడు పాడుచున్నాడో! ఆ పాటలో శరీర విముక్తులైన ఆత్మ లెన్నియొకలిసి తమదుఃఖమును వ్యక్తపఱచుచున్నవని పాటపాడుచుండినవాఁ డెఱుఁగునో లేదో?

పృథ్వి నెవరు నను ప్రేమింపరు, యీ

పృథ్వికి ప్రేమము తెలియదు, తల్లీ!

ప్రణయనిలయమగు తావక కౌగిలి

జేరగ నాహృది తత్తరపడియెడు!

విశ్వేశ్వరుడు కనుల నీరు పెట్టుకొనెను. కరుణాహీన మగు ఈ పృథ్విపై ప్రేమ యనునది నిజముగా నున్నదా? ఎవరు తమజీవనములను ఎవరిపాదములకు సమర్పించి అంతర్ధాన మగుచున్నారో ఎవరైనతెలిసికొనఁ గోరుచున్నారా? సతి ఈ రీతిగ తనప్రాణముల నర్పించెనని విశ్వేశ్వరుఁ డెఱిగియుండెనా? ఆమె యతనిని నమస్కరించి పృథ్విని విడిచి వెడలివది—ఆమె యాత్మకు వాంఛిత వస్తువు దొరకినదా? అతని హృదయమున నిష్పాదు పొంగి పొరలుచుండు అనుభూతి, ప్రేమ—ఇవియా ఆమె కోరినది—ప్రేమ యనున దిదియేనా? ప్రపంచమున నట్టి సుశీలము, సహనము, సౌందర్యముగల బాలిక మఱియొకటె, తిండికిలేక కష్టపడుచు, రాత్రింబగళ్లు విచారగ్రస్తురాలై, పాపాత్ముఁ డెవఁడోచేయు దుష్కృత్యములకై బాధచెందుచు, ఎవనినో తఁలో తాను ప్రేమించుచు ప్రాణత్యాగముచేసిన యెడల, దానినెఱిగియుండికూడ విశ్వేశ్వరుఁడిప్పుడు దుఃఖించు చుండునట్లువలె దుఃఖించకయుండునా? భరింపరాని బాధ అతని హృదయమును కెలకెలఁబెట్టదా? సామాన్యమైన కథ చదివి అందు వర్ణించియున్న ఘటనలవలన దుఃఖముఁజెందుచు నిజముగా జరిగిన యిట్టి ఘటనవలన మనస్సు కరుగకుండునంత నిర్దయుఁ డెవ్వఁడైన నీ ప్రపంచములో నుండునా?

గోరికలన్నిటి నేఁ దృఙ్ఘించితి,
 కామితంబులవి కల్లల తెంచితి
 దుఃఖపూర్ణహృద్భాండము వగులగ
 మీరరాని పరితాపము నొందితి
 ప్రణయసీమ, జననీ! యిటుగనుమా.
 ఒక్కసారి యీ థాత్రికి రమ్మా,
 దుర్భరమగు నీదుఃఖభారమున
 క్రుంగిన నను నీయొడి నిడుకొనుమా!

విశ్వేశ్వరుఁ డస్ఫుటకంఠముతో, “మంచిపని చేసితివి
 సతీ! ఈ ప్రపంచమును తప్పించుకొని పాటిపోతివి!” అని
 యనెను.

పాట యాగినది కాని దానిలోనుం డార్తనాదము
 మాత్ర మాగక గాలియందు సంచారము చేయుచున్నట్లుండెను.
 అక్కడ నిలిచియుండుట కష్ట మని తోచి విశ్వేశ్వరుఁడు
 మెల్ల మెల్లగ ముందుకు పోయెను.

కొంతదూరము రాగానే నిండు వెన్నెలను కూలి
 పడుటకు సిద్ధముగ నున్న భట్టాచార్యుల యింటిద్వార మతని
 కంటఁబడెను. నీరిలేని ఆ యంగణమున నది విధవవలె నతనికి
 కనఁబడెను. విశ్వేశ్వరుఁడు మెల్లగా అంగణమున ప్రవేశించెను.
 తులసికోటయెదుట దీపము వెట్టి, చేతులు జోడించుకొని,
 ముడుకులపై వ్రాలి, ఎవరో ప్రణామము చేయుచున్నారు. ఎవ
 రది? సతియో? సతివలె నేయున్నది—ఆ విరియఁబోసియున్న

జుట్టు, సన్నని దేహము, చిరిగియున్న చీర, వాల్చియున్న తెల్లని ముఖము—వీడిచూచినను సత్యమునే తోచి విశ్వేశ్వరు డొక్కమాట, “సతీ” అని పిలువబోయెను. కాని కంఠములో నుండి మాట బయటికి రాలేదు.

తులసికోటయెదుట వ్రాలియున్న యామె నెప్పుడిగా లేచినది; లేవఁగానే విశ్వేశ్వరుఁ డామె కంటఁ బడెను— ఆశ్చర్య మొంది మెల్లగా, “ఎవ రది?” అని ఆమె యడిగినది.

విశ్వేశ్వరుడు కంఠము పోల్చుకొని, “సావిత్రి!” అని యనెను.

“ఎవరు? విశుడాదా? మీరా వచ్చినారు, అప్పును పిలువనా?”

సావిత్రి కంఠము వినఁగానే విశ్వేశ్వరుని హృదయము కరిగి కనులు తడియెనవి. విశ్వేశ్వరుడు నెప్పుడిగా నామెతో, “వద్దు సావిత్రి, నీతో నొకమాట చెప్పవలసియున్నది వినుము,” అని యనెను.

సావిత్రి అతనివైపు చూచుచు నిలుచుండెను.

“అక్క నీచేతి కేమైన నిచ్చిపోయినదా సావిత్రి?”

“ఇచ్చినది, చాల నో ట్లెక్కడనో అక్కకు దొరకినవి, వానిని నా చేతి కిచ్చినది.”

“అవి అన్నియు నున్నవా? ఒక్కపై నను కర్చుచేయ లేదా?”

“ఒక్కపై న ఖర్చు చేయలేదు.”

“అవి తెచ్చి నా కిమ్ము.”

సావిత్రి గదిలోనుండి నోట్లకట్ట యొకటితెచ్చి విశ్వేశ్వరునిచేత పెట్టినది. అవి పుచ్చుకొనఁబోవ విశ్వేశ్వరుని హృదయమున నాందోళన పుట్టినది, కాని అది పోల్చుకొననియెడల సావిత్రి ఏమనుకొనునో యని ఊహించి యతఁడు మనస్సును స్థిమితపఱచుకొని ఆ నోట్ల నందుకొనుచు, “మీ అమ్మ వీని సమాచార మేమైన నెఱుఁగునా?” అని యడిగెను.

“ఎఱుఁగదు. ఒకనాఁ డెప్పుడో చెప్పవలెనని అనుకొన్నాను.”

“అట్లైన మఱి చెప్పకుము. ఎవరి రూపాయలు మీ ఆక్కకు దొరకినవో వారికి ఆరూపాయలను మరల నిచ్చెదను.” సావిత్రి మెల్లగా తలయూపి సమృతిని తెలియఁజేసినది.

సావిత్రి మిగుల దుఃఖించుచున్న దనియు, లేచి ఇటు నటు తిరుగుచుండ లేదనియు, తిండి తినుచుండ లేదనియు, ఎవరితోను మాటలాడుచుండదనియు విశ్వేశ్వరుఁడు పిన్ని చెప్పఁగా విన్నాఁడు. కొమార్తె మనస్సును త్రిప్పటకు జాహ్నవి చేసిన ప్రయత్నము లన్నియు నిష్ఫలము లగుచున్నవట. సావిత్రిని కొంచెమోదార్చుటకై రెండుమాట లాడవలెనని విశ్వేశ్వరునికి కోరికకలిగి, “ఆక్కడ కూర్చుండి నీ వేమి చేయుచుంటివి సావిత్రి?” అని యతఁ డడిగెను.

“తులసికోటయొద్ద దీపముంచుటకు పోతిని.”

“చేతులు బోడించి ఏమో అనుచుంటివి?”

సావిత్రి తలవాల్చుకొని నెమ్మదిగా ప్రత్యుత్తర మీయ
సాగెను—“అత్త హత్య చేసికొనినవారికి సద్గతి లభింపదని
విన్నాను, కనుక తులసికోట యెదుట దీపముంచి—” ఇంతవఱకు
అని మఱియేమియు ననలేక పోయినది.

బాలిక నేత్రములనుండి యేవిధముగ నశ్రుధారలు
ప్రారంభమైనవో విశ్వేశ్వరుని నేత్రములనుండికూడ నదియే
విధముగ ప్రవహించినవి. చాలనేపటివఱ కట్లూరక నిలిచి
చివరకు విశ్వేశ్వరుడు కంఠము సవరించుకొని, “మీయక్క
స్వర్గమున నున్నది సావిత్రీ, ఆమెవంటి పుణ్యాత్మరాలికి దుర్గతి
కలుగఁగలదా? నీ వట్టి మాటను నమ్మఁగలవా సావిత్రీ?” అని
యడిగెను.

“అక్క స్వర్గమునకు వెళ్లినదని మీ రనుచున్నారా ?
ఆమె అక్కడ ఔమముగ నున్నదా?”

“అహా, ఔమముగ నున్నది.”

సావిత్రి ముడుకులపై వ్రాలి విశ్వేశ్వరునిపాదములకు
ప్రణామము చేసినది. తరువాత నెమ్మదిగా, “అట్లైన నేను
మఱి యేడ్వను; అక్క మమ్ముల నందఱును విడిచి పోయినది,
మమ్ములను మఱచి పోవచ్చును—అందులో దుఃఖింపవలసిన
దంతగా లేదు. ఆమె సుఖముగా నున్నది—అంతే చాలును,”
అని యన్నది.

ముత్యములవరుసవలె సావిత్రి నేత్రములనుండి అశ్రు
బిందువులు పడసాగెను. సావిత్రిని అట్టియవస్థలో విడిచి వెళ్లుట

విశ్వేశ్వరునకు సాధ్యముకాలేదు. సావిత్రి అచ్చటనే పడి ఏడ్చుచుండునేమో. యని భయపడి, కొంతనే పాలోచించి, “అమ్మ యెక్కడ? కాలి ఎక్కడ?” అని యడిగెను.

“అమ్మ కాళీని పరుండఁబెట్టుచున్నది, వాఁడు రాత్రింబగళ్లు, ‘అక్కా అక్కా’ అని యేడ్చుచుండును, ఎంత యోదార్చినను ఊరకుండఁడు.”

“నీవు కూడ చాల ఏడ్చుచున్నావు సావిత్రి, ఏడ్చుట వలన నేమి ప్రయోజనము, అక్కతిరిగి వచ్చునా? దానివలన అమ్మకు దుఃఖ మధికమగుచుండుటతప్ప వేతేమి లాభము?” సావిత్రి తలవాల్చి వెక్కి వెక్కి యేడ్చుచు, “నే నెప్పుడును అక్కను విడిచి యుండలేదు,” అన్నది.

“శాశ్వతమిత్రులనుకూడ మఱువవలసినవచ్చుచుండును, ఇదియే లోకమున జరుగుచుండు క్రమము.”

“ఇంత త్వరగా నే నెట్లు మఱువఁగలను? అక్క స్నేహితురాలు ‘కమల’ నేడు వచ్చినది, ఆమె యక్కను చూచి చాల కాల మైనది, వినను, అక్కమాట చెప్పుచు వచ్చి యేడ్చి జీర్ణించిపోయినది—ఆమెయే అక్కను మఱువలేకున్నప్పుడు నేనెట్లు మఱువఁగలను?”

“ఎవరు వచ్చియుండి గంటివి? నరేన్ బాదురీ భార్యయా? ఆమె చాల కష్టపడుచున్నదని విన్నాను, నిజమే?” అని విశ్వేశ్వరుఁ డడిగెను.

నరేంద్రుని పేరు చెప్పగానే అతనిపై నే కాక, అతనితో బాంధవ్యముగలవా రందఱిపై నిఁగూడ విశ్వేశ్వరునకు కోపము వచ్చినది. కాని సావిత్రి యనినమాటలు విని అతని మనస్సు కరిగినది, సావిత్రి, “కమలక్క భర్త మంచివాఁడు కాఁడని విన్నాను, ఆమెను చాల బాధపెట్టుచుండునట. కమలక్క మాట యనుచు అక్క తఱచుగా కనుల నీరు పెట్టుకొనుచుండెను. కమలక్కయెడల అక్కకు అమితప్రేమ,” అని యనినది. సావిత్రిమాటలు విశ్వేశ్వరునకు అనేక దినములక్రిందట జరిగిన ఘటన నొకదానిని జ్ఞప్తికి తెచ్చినవి—తాను కమలను పెండ్లియాడవలెనను విషయమును గుఱించి సతికిని తనకును సంభాషణ జరిగినది, ఆ మాటలు నేడతనిహృదయమున బాధ కలిగించినవి.

మఱునాఁడు తెల్లవాలుజోముననే లేచి విశ్వేశ్వరుఁడు ఛాండ్ పూరునకు బయలుదేఱెను. కొద్దినిమిషములలో జమిందారుగారి హృదయహీనమగు పాషాణసౌధము విశ్వేశ్వరుని కంటఁ బడినది. జమిందారుగారు బయటి యుద్యానవనమున నొక బెంచిపైఁ గూర్చుండి గాలి నేపించుచుండిరి. మనస్సున నేదో దుఃఖమున్నట్లు అతని ముఖము మిగుల కళాహీనముగ నుండెను. విశ్వేశ్వరుఁడు లోనికివచ్చి అతనియెదుట నిలిచెను. జమిందారుగా రాశ్చర్యమొంది, “ఎవరు మీరు?” అని యడిగిరి.

“నాపేరు విశ్వేశ మ్రెత. నే నుండునది మజిల్ పూర్.”
అన్నపూర్ణ—13

“మిమ్ములను నే నెచ్చటనో చూచినట్లున్నది; కూర్పుండుండు.”

“చూచి యుండవచ్చును. మీరు మజాల్ పూరు పి.కా.రుగా తఱచుగావచ్చుచుందురు—నిప్పుడో నేను మీకంటఁబడియుండవచ్చును.”

నరేంద్రుడు కొంచెము తడఁబడుచు, “ఏమిపనిమీఁద వచ్చినారు?” అని యడిగెను.

“పని యున్నది, రహస్యస్థలమునకు పోగలమా?”

“ఈ స్థల మట్టిదే, చెప్పవలసినది ఇచ్చటనే చెప్పవచ్చును.”

విశ్వేశ్వరుడు మఱియేమియు ననక జేబులోనుండి నోట్లకట్ట యొకటి తీసి నరేంద్రుని చేతి కిచ్చుచు, ఇవి మీ నోట్లు లెక్కచేయుండు, వేయిరూపాయలు,” అని యనెను.

నరేంద్రుడు తెల్లబాఱి నిశ్చేష్టుడై విశ్వేశ్వరుని వంక చూడసాగెను. విశ్వేశ్వరుడు ముఖము మఱియొకవైపునకు త్రిప్పుకొనెను. కొంతసే పూరకుండి నరేంద్రుడు, “మీరు వేఱువిధముగ భావింపనిచో మీ కొకమాట యడుగవలెనని యున్నది,” అని యనెను.

“అడుగ వచ్చును.”

“ఈ నోట్లు మీ కెక్కడ దొరకినవి?”

“మీ రెవరి కిచ్చితిరో ఆమె నాచేతి కిచ్చినది. ఆమె మాకుటుంబములోనిదని నేను భావించుచుంటిని.”

“ఆమెయా! ఆమె మీ కిచ్చినదా ! ఆమె చనిపోయినదని విన్నాను !”

“చనిపోయిన దనుట సరియైన వార్తకాదు—ఆమె ఆత్మహత్య చేసికొనినది.”

“ఓ నాను, వదంతికూడ నదియే—ఆ యాత్మహత్యకు కారణము మీరెఱుంగుదురా?”

“ఆహా, ఎఱుంగుదును, మీరు సందేహమేల ? దానికి కారణ మిదిగో, ఈ నోట్లు; మీచేతనున్న యీనోట్లే ఆమె మరణమునకు కారణము. మీయొద్ద నివి పుచ్చుకొనవలసి వచ్చినది; పుచ్చుకొని మీచేతులలోనుండి తప్పించుకొనుటకు మార్గము ఆత్మహత్య ఒక్కటే అని ఆమెకు తోచినది.”

అట్టైన మీకు చాలసంగతులు తెలియును, మీతో దాఁగుడుమూతలాడి లాభము లేదు. కాని నాపై మీ రన్యాయముగ దోషారోపణము చేయుచున్నారు. ఆమె నోట్లు పుచ్చుకొననిమెడల నాబల మేమిచేయఁగలదు? నేను—నేను బలము ప్రయోగించలేదు, ఆమె—”

“నోరు మూయుము, నోరు మూయుము, పాపీ, నీకు మాటలాడుటకు నోరెట్లు వచ్చుచున్నదిరా! నీ హృదయములో కంపము పుట్టుటలేదా? ఆమెను నీవలలో వేసికొనుటకు ఎన్ని మాట లామెకొఱకు పోతివో జ్ఞప్తిలేదా? గొప్పయింటి పిల్ల వాడవుకావా నీవు ! లంకెలతో కాలముగడపుచున్నావు, గడుపుము కాని నీకు అక్కచెల్లెండ్రు, తల్లి, భార్య ఉన్నారే—!

కులవంతులయింటి యాడబిడ్డ లిట్టి పాపకృత్యమునకు సమ్మతింపరని నీ వెఱుంగవా? సమ్మతించువారు భరింపరాని దుఃఖమున నున్నప్పుడే సమ్మతించురు. ఆమె తన తల్లి, తమ్ముడు, చెల్లెలు, వీరి ప్రాణములు నిలుపుటకై నీ దూపాయలు పుచ్చుకొనుట కంగీకరించినది. కాని తప్పించుకొని స్వర్గమునకు పాటిపోయినది. ఇదిగో నీ సొమ్ము తీసుకొనుము—దుఃఖతుల దుఃఖమును తొలగింపఁ గల ధనము, ప్రాణములేనివారికి ప్రాణమియఁగల ధనము, నీచేతిలోపడి, అమాయకయగు నొకసాధ్వీమణి ప్రాణమును ఆకాలమున హరించినది. ఛీ ఛీ, పాపాత్ముడా, నీకంటె నధముఁ దెవ డుండునురా!”

నరేంద్రుఁ డేమియు పలుకలేదు. అతఁడు మోసపోతి ననిపొల్చుకొనిన క్షోద్ధిరోజులకు సతి మరణమును గుఱించి విని కొంచె మనుతపించెను. ఆ యనుతాప మిప్పుడు పూర్తియైనది. కొంతసే పైన తరువాత విశ్వేశ్వరుఁ డిట్లనెను—
“హరి మీయింట చేరి బాబుగిరి నేర్చుకొనుచున్నాడని విన్నాను, వాని నొకమాటు పిలువము.”

నరేంద్రుఁడు మరబొచ్చువలె నతని యాజ్ఞను పాలించెను. తనయింటిలో జరిగిన దుర్ఘటనను గుఱించి నలుగురు ననుకొనుచుండఁగా హరి విన్నాడు. హరి సిగ్గుతో ముఖము వాల్చుకొని అచ్చటకు వచ్చి నిలిచెను.

విశ్వేశ్వరుఁ డతనిని వ్రేలితో చూపించుచు నరేంద్రునితో నిట్లనెను—“ఇతఁడా మీనాటకములలో న్నీ భేషము

చేయువాడు? ఇతనిని నీవిక విడిచిపెట్టవలెను. తల్లియు, చెల్లెలును, ఇతనికొకటై ఇప్పటికిని కనుల నీరు పెట్టుకొనుచున్నారు. ఆ కన్నీరు నిన్ను మఱింత త్వరగా నాశనము చేయును. ఇప్పుడే ఇతనిని మియింటినుండి పంపివేయుము.”

“తీసికొని పొండు, అతనిని మీతోనే తీసికొనిపొండు. నే నిక నాటకము లాడించను, నాటకశాల మఱి యుంచను. ఈనాటకములే న న్ని దశలోనికి తీసికొనివచ్చినవి. లేకున్న నేను చెడ్డవాడను కాను, మీ రెఱిగియేయుందురు.”

“నే నెఱుఁగుదును. నీభార్య కమలయు, సతయు అట్టి-
తాలికలు మఱికొందఱును నాకు చెల్లెండ్రవంటివారు. గుణవతియగు నీభార్య నీ వ్యవహారమును చూచి మిగుల దుఃఖించుచున్నదని వినుచున్నాను—ఆ మిఠూడ నేఁడో రేపా ఆత్మహత్య చేసికొని నీ పాపమును రెండింతలుచేయును.

నరేంద్రుడు ముఖము వాల్చి నిలుచుండెను. విశ్వేశ్వరుడు హరివైపు చూచుచు, “నీవు నాతో నింటికి రావలెను,” అని యనెను.

హరి మిగుల దీన నయనములతో నరేంద్రుని వైపు తిరిగి యిట్లనసాగెను. “నరేంద్రబాబుగారూ, మీరు నన్ను—” అతనిని మాట వూర్తి చేయనీయక నరేంద్రుడు ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను—“ఆహా, వెళ్లుము. మీరందఱును నన్ను మఱింత పాడుచేసితిరి. మీరు చేసినది చాలును, నా కిక నాటకము లక్కటలేదు. నామింటినుండి పొ విడిచి.”

అవమానము పొంది ముఖ మెఱ్ఱిగఁ జేసికొని హరి జమిందారుగారి యిల్లువదిలి మెల్లఁగా బయటికి వచ్చెను. విశ్వేశ్వరుఁడు కూడ లేచి, “నరే! నేను పోవుచున్నాను. నీతో నేను చెప్పవలసినది మఱి యేమున్నది? నీవు చంపిన సతికిని నీభార్య కమలకును నొక్కటే ప్రాణము—వారిద్దరికిని అట్టి యనోన్యన్యాయరాగము. శుభింపమని నీ విప్పుడు సతిని గోరుచున్నచో కమల దుఃఖమును తొలఁగింపుము—ఇంతే నేను చెప్పవలసినది,” అని యనెను.

విశ్వేశ్వరుఁడు బయటికి వచ్చి, “నీ వెక్కడికి బోవుచున్నావు హరి?” అని హరి నడిగెను.

మఱి యొక్కడికి పోయెదను! గొప్పవారి యాశ్రయము నా కింక నక్కరలేదు. అతని నాటక సమాజాభివృద్ధిగొరకు నే నెంతో పాటుపడితిని, దానికి ప్రతిఫలముగా నాకెట్టి బహుమానము దొరకినదో మిరిప్పుడే చూచితిరి. ఒక్కమాటింటికి పోయి అమ్మను చూచి కండ్ల కే దారి కనబడునో ఆ దారినే నడిచి పోయెదను.”

“నీ వట్లు పో నక్కఱలేదు. అమ్మను సుఖవెట్టుచు నీ గ్రామములోనే పొరుషముతో తలయెత్తుకొని తిరుగుచు నుండవచ్చును. ముఖస్తుతి చేయుచు వీనివెంట, వానివెంట తిరుగుట మాని మంచియింటబుట్టినవానివలె పనిపాటులు చేసికొనుచుండిన నీకు తోడ్పడువా రనేకు లుందురు.”

ప దు నై ద వ ప రి చ్చే ద ము

సావిత్రి, వివాహమున కేర్పాట్లు

భట్టాచార్యుని పాతయింటి మరమ్మతు మెల్లమెల్లగా పూర్తియైనది. భట్టాచార్యులవారి యింటి సీరి పెంపొందుట చూచి వేటవారి మనస్సులలో నీర్వ్య జ్వాలలు పుట్టినవి. వారి యిల్లుకొత్తదైనది. వారికి రోజు లెట్టికట్టము నెటుగక గడచుచున్నవి. హరికూడ మరల నింటికి వచ్చెను. అతడు బుద్ధిగా ప్రవర్తించుచు విశ్వేశ్వరుని పనిపాటులలో తోడ్పడుచున్నాడు, వారిని నిందించి తల్లికి దుఃఖము కలిగించుమాటలనుచుండుటకు ఇరుగుపొరుగుల వారి కిప్పు డవకాశము చిక్కుచుండలేదు. అట్టివారిచేతిలో నిప్పటికిని గల యుపాయములు రెండే—చనిపోయిన సతిపేరెత్తి వదో ప్రేలుచుండుట, లేక బ్రతికియున్న సావిత్రిపై నేదో యపవాదములు సృష్టించుట. “విశ్వేశ్వరుడు ఇంటికి అల్లుడు కాబోవు చున్నాడు, కనుక నే ఈయాకర్షణ,” అని కొందఱు అనుచుండిరి. “బహిరంగముగ అల్లుడగుట మేలు, ఇట్లు రహస్యముగ నల్లుడగుటవలన చిక్కులు కలుగవచ్చును,” అని వారిలో తెలివితేటలు గల వాడొకడు కండ్లు చికిలించుచు ననెను. ఇట్లుండ విశ్వేశ్వరుడు సావిత్రికొఱకై మంచివరుని చూచుచున్నాడనియు

రాజోపు శ్రావణమాసమున సావిత్రి వివాహమనియు తెలియఁగానే అందఱి ఆమోదమునకు భంగము కలిగినది.

ఉత్సాహములేని విశ్వేశ్వరుని మనస్సున కొంచెము వేడి పుట్టింపఁ గోరుచు అన్నపూర్ణ విశ్వేశ్వరునితో నిట్లు నెను—“అలస్యము చేయకు మమ్మా విశూ, సావిత్రికి పదునై దేండ్లు వచ్చినవి, పిల్ల నోటితో నేమియు ననదు, కాని లో లోపున క్రుంగిపోవుచున్నది. వరునికొఱకు గట్టి ప్రయత్న మొకటి చేయుము.”

“నేను ప్రయత్నము చేయుచుండుట లేదా పిన్నీ? కాని మంచి వరుఁడు దొరకవలెనుకదా. ఎంతో వెదుకగావెదుకగా నేఁ డొకఁడు దొరకెను. అతనియొద్దనుండి జాబిప్పుడే వచ్చినది. అతఁడు విద్వాంసుఁడు, రెండుమూఁడుపెద్దపరీక్షలుపాసె నాఁడు, మంచివంశము, స్థితిగతులు మంచివి. పిల్ల వానితండ్రి బ్రతికి యున్నాఁడు—ఏమి పిన్నీ, అట్టివాఁడు తగిన వరుఁడేనా?”

“నీవు చెప్పినదానినిఁ బట్టి మంచి సంబంధమనే తోచు చున్నది. కాని సరియైన సమాచారము తెలిసికొననిదే ఏమియు నిశ్చయింపకుము. తొందరపడి తరువాత విచారింపఁగూడదు.”

“భయపడకుము పిన్నీ, నేను జాగ్రత్తగానేయుందును.”

“అట్లైన సరియే, కాని వరుని కెంత కట్టుము కావలెను విశూ?”

విశ్వేశ్వరుఁడు నవ్వుచు జవాబిచ్చెను, “అట్టివరుఁడు రూపాయలీయక దొరకునా? డబ్బు ధారాళముగ కర్పించేయ-

వలసి యుండును పిన్నీ, సందేహ మేల? కాని దానినిగుఱించి ఇప్పటినుండి యోచన యేల, పెండ్లినాడు వినెదవు; కాని, నీ రూపాయలపెట్టె మాత్రము నాచేతి కొప్పజెప్పుము పిన్నీ.”

పిన్నీ కోపగించుచు, “హా! అన్ని విషయములలోను నీకు కుఱ్ఱతనమే. సరే, ఏది యెట్లున ఆలస్యముమాత్రము కానీయకుము.”

కొద్ది దినములలో వరునివక్షమువారితో మాటలుజరిగి అంతయు స్థిరమైనది—అన్నపూర్ణ అప్పు డన్నది—“ఇక నాలస్యము చేయకూడదు బాబూ, వై వారమున మంచితిథి యొకటి యున్నది. ఆనాటి ముహూర్తము నిశ్చయింపుము.”

“వారముదినములలో నన్నియు నెట్లు సిద్ధపఱుపఁగలము పిన్నీ?”

“అనాయాసముగ చేయవచ్చును. నేను చెప్పినట్లన్ని యేర్పాట్లను చేయుచుండుము—ఏల సిద్ధము కావో చూతము!”

విశ్వేశ్వరుడు నడుము బిగించుకొని సిద్ధపడెను. భట్టాచార్యుల యింటికి వెనుక వైపున పెద్ద పురియిల్లొకటి లేచినది. విశ్వేశ్వరుడు అంగణము చక్కజేయించి రెండుప్రక్కల గడ్డి పాకలు వేయించెను. పనిచేయు మరుష్యులకు లోటు లేదు, వేటవారందఱును వచ్చి, ఏవో సంభంధము కలుపుకొని పనిలో సహాయపడుచుండిరి. పెత్తల్లికూడ మరల వచ్చినది.

పెండ్లి దగ్గరపడ్డది. ఆచారానుసారము సావిత్రికి పసుపు రాసి స్నానము చేయించిరి. ఇరుగు పొరుగులవా రొక్కొక్కరు అవివాహితావస్థలోనుండు సావిత్రికి కడపటి విందునకై* పిలువసాగిరి. పెండ్లికి ముందు రోజు కాక, ఆముందు రోజున అన్నపూర్ణ సావిత్రిని తనయింటికి విందునకై తీసికొనిపోయినది. —ఆనాడు అన్నపూర్ణ, సావిత్రి ఇద్దఱును కలిసి వంటచేయ సాగిరి. విశ్వేశ్వరుఁ డది చూచి ఆశ్చర్యపడుచు, “నేడు మీ రిక్కడ నున్నారేమి పిన్నీ?” అని యడిగెను.

“సావిత్రిని విందునకు తీసికొని వచ్చితిని. బనరాసు చీర కట్టుకొని తమ్మెట్లు పెట్టుకొనిన సావిత్రి నీకంటి కెట్లున్నదో చూచి చెప్పుము విశూ.”

విశ్వేశ్వరుఁడు సావిత్రివంకఁ జూచెను. సావిత్రికి ముస్తాబువలన అందమురాలేదని విశ్వేశ్వరునకు తోచినది. ముఱికి చింకిబట్ట కట్టుకొని, జుట్టు విరయబోసికొని యున్నప్పుడే సావిత్రి అతని కంటికి ఇంతకంటె మిక్కిలి యందముగ కనబడెను. విశ్వేశ్వరుఁ డేదో తనలో తా నాలోచించుకొనుచు గదిలోనికి పోయెను.

సావిత్రివిశ్వేశ్వరుల భోజనములయినవి. సావిత్రి లేచి అన్నపూర్ణ గదిలోనికి వెళ్లి, తా నప్పుడు కట్టుకొని యున్న బట్టలు విప్పి తన మామూలుబట్టలు కట్టుకొనినది. తమ్మెట్లు తీసి బాలీసుపె నుంచినది. తరువాత నేమి

*ఇది బంగాళాదేశమునం దుండు ఆచారము.

చేయుటకును తోచక పిన్ని షటిపుప్రక్కను పడియుండు మహాభారతము తీసి పట్టుకొని ముఖమెత్తగా, ఎదుట నిలుచుండియున్న విశ్వేశ్వరుడు డామెకంటబడెను.

విశ్వేశ్వరుడు దగ్గఱకు వచ్చి షటిపుపై నొక ప్రక్కను కూర్చుండి, “ఏమి చూచుచుంటివి, మహాభారతమా?” అని యడిగెను.

సావిత్రి లేచి నిలుచుండి “ఓ”ననుచు తల యూచినది.

“ని న్నొక ప్రశ్న యడుగవలసియున్నది సావిత్రి, జవాబు చెప్పెదవా?”

సమృతిని తెలియజేయుచు సావిత్రి మఱియొకమాట తల యూచినది.

“నాదగ్గఱ సిగ్గుపడకుము సావిత్రి—సిగ్గుపడ నవసరము లేదు. నేను నీకు వరునిగ నిశ్చయించినవాఁడు విక్కిలి మంచి వాఁడు, అతనిని పెండ్లియాడుటకు నీ కసమృతిలేదు కదా?”

“అట్లడుగుచున్నారేమి? మీ రెప్పుడు నిశ్చయించితిరో, అది నా మంచికొఱకే, నాకెట్టి సందేహమును లేదు.”

“నిజమే సావిత్రి, నీకు దేనివలన సుఖము కలుగునో యని నేను రాత్రింబగళ్లలోచించుచున్నాను, కేవలము నీ—”

విశ్వేశ్వరునివాక్యము పూర్తికానియక సావిత్రి “అది నే నెఱుఁగుదును,” అని యనుచు సావిత్రి విశ్వేశ్వరునకు సాష్టాంగ నమస్కారముచేసినది. విశ్వేశ్వరుడు తడబడుచు,

లేచి నిలిచి, ముఖము గంభీరము చేసికొని “నేనతి బలహీనుడను సావిత్రి,” అనుచు దుఃఖముతో కొంచెము నవ్వెను. మఱికొంత నేపైన తరువాత తలవాల్చుకొనియున్న సావిత్రితో నతడు, “నీవు చెప్పవలసిన దేమైన నున్నయెడల చెప్పుము సావిత్రి,” అని యనెను.

సావిత్రి విశ్వేశ్వరునివై పాకమాటు చూచి మరల క్రిందికి చూచుచు మృదుకంఠముతో నిట్లనెను—“మిమ్ముల నొకమాట యడుగవలెనని యున్నది—పెండ్లియైన తరువాత వారు నన్ను తీసికొని పోవుదురా?”

“ఆహా, తప్పక తీసికొనిపోయెదరు. అట్లడుగుచున్నావేమి సావిత్రి?”

“అట్టైన అమ్మదగ్గఱ నెవరుందురు? అక్కలేదు; నేను కూడ లేకున్న అమ్మను, కాలీని ఎవరు చూచుచుందురు? పెండ్లియైన తరువాత వారు నన్నిక్కడ నుండనీయరా? కొద్దికాలమైన నన్నుంచలేరా?”

విశ్వేశ్వరుడు కొంచెము నవ్వెను. సావిత్రి సిగ్గు విడిచి యిట్లడుగుట ఆ నవ్వునకు కొంతవఱకు కారణమై యుండవచ్చును. విశ్వేశ్వరుడు, “అది యెట్లు సావిత్రి?” అని యనెను.

సావిత్రి కొంచె మాలోచించి నిట్టూర్పువిడిచి, “నేను భయపడ నక్కఱలేదు, మీ రిక్కడనే యుందురు కదా. ఇప్పుడన్నయ్యకూడ అమ్మనూట వినుచున్నాడు. మీరే అమ్మను

చూచుచుందురు, నే నావిషయమై చింతించుట అనవసరము, చెప్పుట అంతకంటె అనవసరము,” అని యన్నది.

“పెండ్లి యనిన నీకు సిగ్గువేయలేదా?,” అని విశ్వేశ్వరుఁ డడిగెను.

సావిత్రి లేదనుచు తలయూచినది.

“అందఱును సిగ్గుపడుచుందురు కదా, నీకు సిగ్గు లేకుండుటకు కారణ మేమి సావిత్రి?” అని విశ్వేశ్వరుఁ డడిగెను.

“సిగ్గుపడుచుందురు, నిజమే, కాని వారు నావలె తమ తల్లిదండ్రుల దుఃఖమునకు కారణముకారు.”

“అట్లనకుము సావిత్రి, నీవెవరికి బరువు.”

“బరువు కానా? నాకొఱకు మీరెంత కష్టపడుచున్నారో, ఎంత వెదుకవలసివచ్చినదో నే నెఱుంగనా?”

“అది యొక కష్టమా సావిత్రి! నీవు సుఖంపవలెననియే సదా నే నాలోచించుచుండునది. నీవు సుఖముగా నుండునప్పుడే మేము సుఖము పొందఁగలము. ఈసంబంధము నీకీష్టములేనిచో మఱియొక సంబంధమునకై ప్రయత్నించెదను.”

“సంబంధము మంచిదికాదని యెఱిగి మీరు నాకు పెండ్లి చేసినను నేను సుఖించెదను—ఆ మాట మీరు తెలిసికొనుఁడు. అట్టే నను మిష్టులను దేవతగా భావించెదను. మాయచ్చును మీరు ఎట్టిభాధనుండి రక్షించితిరో నే నెన్నటికైన మఱువగలనా? మీచేతికి అక్క మిష్టుల నొప్పుజెప్పివెల్లినది.”

సావిత్రి హృదయము భక్తితో నిండినది, తలవొల్పుకొని

యామె మెల్లగా నచ్చటినుండి వెళ్లి పోయినది. అటుచూచుచు, దేవతలగు వీరు మర్త్యలోకమున కేల వచ్చిరని విశ్వేశ్వరుడు స్తంభితుడై తనలో తా ననుకొనెను.

విశ్వేశ్వరుడు మరల పెండ్లియింటికి పోయి నడుము బిగించి పనిచేసిచేసి రాత్రి చాలనేపయినతరువాత ఇంటికి వచ్చి వరుండెను. మఱునాడు మధ్యాహ్నము పెండ్లివారు వచ్చిరి. విశ్వేశ్వరుడు విడిది సిద్ధముచేసి యుంచెను, వారు రాగానే వారిని మిగుల నాదరముతో అందులో దింపెను. వరుని రూపము, అతని సౌందర్యము చూచి విశ్వేశ్వరుఁ డానందించెను, కాని పెండ్లి పెద్ద నడవడి, అతని యహంకారము, అతని భవకాంక్షలలో సంతసింపదగిన దేమియు కానరాలేదు. ఎట్లైన నేమి ఆరాత్రి గడచినది. మఱునాఁ డుదయమే లేచి విశ్వేశ్వరుడు కండ్లు నులుముకొనుచు పెండ్లియింటికి వచ్చెను. భూపాలరాగముపై పాడుచుండు సనాయిపాట పందిరిలో నుండి వినఁబడుచున్నది.

సావిత్రి తులసిగోటకు ప్రణామము చేసి నిలువఁబడినది. అప్పటికి ఇంకెవరును లేవలేదు. అందరికంటె పెండ్లికూతురు ముందుగ లేచినదని యెగతాళిచేయుచు నేమైన ననవలెనని విశ్వేశ్వరునకు బుద్ధి పుట్టినది. కాని నోట హాస్యపుమాటలు రాలేదు.

ప దు నా ఆ వ ప రి చ్చే ద ము

సావిత్రి పెండ్లి తప్పిపోవుట

సాయంకాలము కావచ్చుచున్నది. రాత్రి ప్రారంభము. ననే వివాహాలగ్నము. విశ్వేశ్వరుడు నానావిధములగు ఏర్పాట్లు చేయుచు, అన్నియును సరిగా జరుగుచున్నవోలేదో చూచుచు నిటునటు పరుగెత్తుచుండెను. అంతఃపురములోని ఏర్పాట్ల భారము అన్నపూర్ణపై నుండెను. దీపములు పెట్టిన కొంత. నేపటికి సావిత్రి పెండ్లి ముస్తాబుతో వచ్చి తల్లిగర్గఱ కూర్చుండెను. జాహ్నవి ఉలికిపడి లేచి రుద్ధకంఠముతో, “నీ విచ్చటకు వచ్చితివేలనమ్మా? పీటలపై కూర్చుండువేళ అయినది, వెళ్లు-మమ్మా, వెళ్లుము,” అని యన్నది.

“వెళ్లెద నమ్మా, నీయొద్ద కొంచెము కూర్చుండి వెళ్లెదను.”

అన్నపూర్ణ సావిత్రిని కానక జాహ్నవి గదిలోని! పట్టుకెత్తి వచ్చినది. సావిత్రి నక్కడ చూచి తల్లిని చీవాట్లు పెట్టినది. జాహ్నవి మెల్ల మెల్లగా లేచి సావిత్రిని చేయిపట్టి తీసికొని పోయి పీటపై కూర్చుండఁబెట్టి వచ్చినది. ఆడువార చేయుచుండు సందడివలనను, ఉత్సాహముతో ప్రారంభమై వాద్యములవలనను, బయట గొప్ప కోలాహలము పుట్టినది ఎవరో పెద్దమనుష్యుఁ డొకఁడు హఠాత్తుగవచ్చి, ఏమండి

వరుడు వచ్చి గడపయెదుట నిలిచియుండగా మీ రిచ్చట నున్నారేమి? రండు, రండు,” అని విశ్వేశ్వరునితో ననెను.

“ఇదిగో వచ్చుచున్నాను,” అనుచు విశ్వేశ్వరుడు మెల్లగా సభవైపునకువచ్చెను. ఏదో యొక ఎటుంగరాని భయమువలన విశ్వేశ్వరుని కాళ్లు చేతులు నిజముగా వణకుచుండెను.

వరుడు సభలోనికి వచ్చి కూర్చుండి యుండెను. వరుని పక్షమువారికిని వధువుపక్షమువారికిని అతి తీవ్రమగు వాదప్రతివాదనలు జరుచుచున్నవి. వరుడు ముఖము గంభీరముగ బేసికొని మాటాడక కూర్చుండియున్నాడు. విశ్వేశ్వరుడచ్చటికి వచ్చి ఒక ప్రక్కను నిలిచి వరునివై పొకమాట చూచెను. మగ పెండ్లి పెద్ద అంత స్వల్పకట్నమునకు తా నొప్పుకొని పెండ్లిలోనికి దిగినందునకు మిగుల అనుతాపము జెందుచు మాటలనుచుండ, ఊరిపెద్ద లతనిచుట్టు చేరి మంచిమాటలతో నతనిని శాంతపఱచుచుండెరి.

“ఇక నాలస్య మేల, లోపల నంతయు సిద్ధముగా నున్నది,” అని ఎవరో వచ్చి అనిరి. విశ్వేశ్వరుడు హరిని పిలిపించి అతఁ డే మేమి యనవలెనో నేర్పెను. హరి చేతులు జోడించి నిలిచి “ఇక కన్యాదానము కావచ్చునని నెలవీయుడు,” అని యనెను.

“అహో, అవశ్యముగా, అవశ్యముగా!” అనుచు కేకలు వినబడినవి. కాని వానితోపాటు, “మొదట కట్నము రూపా

యలు తీసికొనిరండు, తరువాత నది కావచ్చును,” అను మాటలు డంకాశబ్దమువలె షుగ పెండ్లి పెద్దనోటినుండి వెలు వడెను.

“అహా సందేహ మేల? సంచి నందుకొనుండు ఇదిగో! వరని ఇక తీసికొని పోవచ్చునా?”

పెండ్లి పెద్ద రూపాయలు లెక్కించుచు కూర్చుండి, వారి నాగుమని ఎడమచేతితో సంజ్ఞ చేసెను. విశ్వేశ్వరుండును వారి యును మిగుల విసుగుజెంది మాటాడక నిలిచియుండిరి. పెండ్లి పెద్ద రూపాయలు లెక్కించి, “కట్నములు మూడువేలు సరిగా నున్నవి, ఇక పెండ్లికొమార్తె యాభరణములు చూడవలెను. అంతయు కానిచ్చి పిమ్మట గొడవ చేయవలసినవాడను కాను నేను. పెండ్లికొమార్తెను సభలోనికి తీసికొనిరండు—మా ఆచార మదియే,” అని యనెను.

విశ్వేశ్వరుండు కొంచెము కోపగించి, “మమ్ముల నంత తక్కువగా తలచకుండు. లోనికి వచ్చి అచ్చటనే చూడ వలెను,” అని యనెను.

“కోపగించవలసిన దిందులో నేమియులేదు బాబూ, కొంచెమిచ్చి పుచ్చుకొనుబుద్ధి యుండవలెను, పిల్లను సభలోనికి తీసికొని వచ్చిన నేమి తప్పు? అదియే మాదేశాచారము.” మొగపెండ్లి పెద్ద యాడిన ఈ మాటలకు సభలో ననేకు లామోదించిరి.

విశ్వేశ్వరుం డెట్టి చలనమునులేని కంఠముతో, “మీ అన్నపూర్ణ—14

యాచారము లిక్కడ పనికిరావు. పిల్ల నిక్కడికి తీసికొని రాము,” అని యనెను. సభ్యులలో కొందఱు “దీనివిషయమై వివాదపడుటవలన లాభములేదు, లోనికి పోయి జరుపవలసిన దచ్చుటనే జరుపుడు,” అని యనిరి.

మగపెండ్లి పెద్దయును ఆ పక్షమువారు మఱికొందఱును వధువుపక్షములోనివారు కొందఱును కలసి అంతఃపురము లోనికి పోయిరి. మగపెండ్లి పెద్ద గార్దభకంఠముతో, “పిల్లను తీసికొనిరండు,” అని యనెను.

హరి ముసుగు వేసికొనియున్నసానిత్రిని నడిపించుకొని వచ్చి మగపెండ్లి పెద్దవడుట కూర్చుండఁజెట్టెను. పెండ్లి పెద్ద పిల్ల యాభరణముల నొక్కొక్కదానిని చూచి ప్రసన్నుడై, నిలుచుండి, ఇట్లనెను—“పిల్లను మరల ఇంటిలోనికి తీసికొనిపోక మీ స్త్రీ విధానములు ప్రారంభము కానిండు—అన్నట్టు, కన్యాదానము చేయువారే?” హరి విశ్వేశ్వరుని వైపుచూచెను; విశ్వేశ్వరుడు హరిని చూపించుచు, “కన్యాదానము చేయు వాఁడితఁడు, ఇతఁడు పెండ్లికొమార్తె యన్నగారు,” అని యనెను.

“అనఁగా—అట్టై న—నేను చెప్పన దేమనగా—మీ రామాట మొదటనే చెప్పవలసియుండెను—అట్టై న నే నిందు లోనికి దిగియుందునా? ఇప్పుడు మీరు మఱియొక వేయి రూపాయ లిచ్చినఁగాని నే నీ పెండ్లి కొప్పుకొనను—మీరు మంచివారు, మీ జాతి పోఁగొట్టుట నా కిష్టము లేదు,” అని మగపెండ్లి పెద్ద అన్నాడు.

అతఁ డింకను నేమో మాటలాడఁబోవుచుండుట చూచి, విశ్వేశ్వరుఁ డతనికి అడ్డువచ్చి, “మఱియొక వేయి యెందు కీయవలె నయ్యా? అవసరములేని ప్రసంగము లెత్తుచున్నారు మీరు, మీకు పెండ్లి చేసికొనవలెనని లేదా?” అని యడిగెను.

“ఓహో, నీ వెవరయ్యా మధ్యను? నేను ఆడుపెండ్లి పెద్దతో మాటలాడుచుండఁగా—”

హరి మిగుల దుఃఖితుఁడగుచు, “ఆయనయే పెండ్లి పెద్ద, చెప్పవలసినది ఆయనతోనే చెప్పుడు,” అని యనెను.

“బోధపడుచున్నదయ్యా, మీ రనేక విద్యలు నేర్చియున్నట్టున్నారు, ఎవరు పెండ్లి పెద్దయో అదియే నిశ్చయము కాలేదు! మీ కుల మెంత పవిత్రమైనదో మీ మోసముకూడ నంత యుక్తిగలది. ఇట్టి యింట పెండ్లి చేసికొనుట కెవరైన వత్తురా?”

విశ్వేశ్వరుఁ డతి కష్టముతో కోప మణఁచుకొనుచు, “చెప్పఁగోరున దేదో చెప్పుడు, నేనే పెద్దను,” అని యనెను.

“మఱియొక వేయిరూపాయ లీయనిదే మేము పెండ్లి చేసికొనము.”

“ఏల? షరతుప్రకారము రూపాయలు మీకు ముట్టినవే! మీరే లెక్కపెట్టుకొని తీసికొన్నారు?”

“మీది యింత పవిత్రమగు కులమని నేను మొదట ఎఱిగియుంటినా? పిల్ల యక్క నడవడి మంచిదికాదని విన్నాను—ఆమె విషము తిని చచ్చిపోయినదట!”

“జాగ్రత, ముందు వెనుకలు కొంచెమాలోచించి మఱీ మాటలాడుడు,” అని గర్జనచేయుచు విశ్వేశ్వరుఁ డనెను.

“అలోచన యేల? అట్టైన నేను పెండ్లి చేయనే చేయను; మీ రేమి చేయఁగలరో నేనును చూచెదను! లెప్పు అబ్బాయి, బయటికి నడువుము.” వరుడు వరాసనమునుండి లేచి నిలిచెను. హః హః అని నివారించుచు వరుని నలుగురును పట్టుకొనిరి. కొంతమంది పెండ్లి పెద్దలు దగ్గఱకు వచ్చి, “ఏమండీ, మీరు చేయునది? తొందఱ పడకుడు, అంతయు మేము సరిచేసెదము, తొందర పడవద్దు; ఇట్టిపని చేయరాదు,” అనుచు నతనిని కాంత పటుప ప్రయత్నించిరి.

“పిల్లకు పెండ్లి చేయఁగోరువారి కింత పౌరుషము, ఇంత పొగరు ఏల? పిల్ల కెట్లు పెండ్లి యగునో నేనును చూచెదను.”

“ఓర్చి యుండుడు, ఓర్చి యుండుడు.”

పరుల హితమును కోరు పెద్దమనుష్యు లిద్దఱు వచ్చి కఱ్ఱబొమ్మవలె నిలిచియున్న విశ్వేశ్వరుని వీపుపై మెల్లఁగా చేతితో తట్టుచు నిట్లనిరి—“ఇంత చేసిన తరువాత ఈస్వల్పమునకై ఇంత గడబిడయేల బాబూ! వేయిరూపాయలు మాత్రమే కదా, ఇచ్చి వేయుము నాయనా. కావలెనన్న షేము చందావత్తి నీ కా వేయియును వెనుకనుండి యిచ్చెదము. వెళ్లుము బాబూ, రూపాయ లతనికిచ్చి అంతయు చక్కఁ జేయుము, లేనియెడల పెండ్లి తప్పిపోవును.”

అరుగుపైనుండు నారీబృందము కఱ్ఱబొమ్మలవలె నిలిచి

పోయిరి, గాజుల చప్పుడు లేదు, మాటలు లేవు. ఎవరో మూర్ఛజెంది అచ్చట పడియుండుట విశ్వేశ్వరుడు చూచెను. అన్నపూర్ణ దగ్గఱ కూర్చుండి, విశ్వేశ్వరుఁ డటువైపు తిరుగఁ గానే, “వచ్చి రూపాయలు తీసికొని పొమ్ము, శుభలగ్నము మించి పోగలదు, ఆలస్యము కానీయకుము,” అని కేకవేసినది.

నేల పడియున్న శ్రీ జాహ్నునియని విశ్వేశ్వరుడు పోల్చుకొనెను. హరి భయపడుచు దగ్గఱ నిలిచి ఆమెవైపు చూచుచుండెను. సావిత్రి ఆ ముసుగుతోనే క్రిందికి చూచుచు నిలిచియుండెను. విశ్వేశ్వరుడు స్థిరకంఠముతో, “నేను చివరమాట యొక్కటి చెప్పుచున్నాను, వినుడు!—సిల్ల యక్క దేవత వంటిది, నే నింకొక్కరూపాయయైన నీయ దలచుకొనలేదు. ఇష్టములేనిచో మీరు పోవచ్చును!” అని యనెను.

“అది యేమి విశ్వేశ్వర్ !” “వద్దు వద్దు విశ్వేశ్వర్ !” అని నాలుగు వైపులనుండి నివారించుచు కేకలు లేచినవి. హరికూడ దిగులుఁ జెందుచు, “అట్లనుచున్నా వేమి విశుదాదా!” అని యనెను. విశ్వేశ్వరుఁ డెట్టి సంకోచమును లేని కంఠముతో, “నీ పూరకుండుము హరీ,” అని యనెను. ఇట్లనుచు సభవారివంక తిరిగి, “నేను మఱియొక్కరూపాయయైన నిచ్చెదనని మీరెన్నఁటికిని ఆశింపకుండు. కాని వరునితో నేను చెప్పవలసిన దొక్కమాట యున్నది—నే నతనికి నేఁ డర్పింపఁ వచ్చిన రత్నముయొక్క విలువ నతఁడు పోల్చుకొనఁ గలిగిన యెడల తాను బహు అదృష్టవంతుఁడనని నిశ్చయముగా తెలిసి-

కొని యుండును. ఈ వస్తు వేవెల కమ్మకమానో చూచెదరా?” అని యనెను.

విశ్వేశ్వరుడు సావిత్రియొద్దకు వచ్చి ఆమె కిరీటము నటు పారవైచి, ముసుగును తీసి, సావిత్రి ముఖమును వరుని వైపుత్రిప్పి, “ఇటు చూడుడు, ఈ రత్నము విలువ పోల్చుకొనఁగలరేమో?” అని యనెను.

వరుడు ముఖము గంభీరముగ చేసి, “నాన్న గారండఁగా నన్నడిగి ప్రయోజనములేదు,” అని ఉత్తరమిచ్చెను.

“రారా నాయనా, వారికి పెండ్లి చేయవలె నని లేదు; సిగ్గుమాలినతన మిది యంతయు—రమ్ము, మనము పోదము,” అని తండ్రి యనెను.

యథార్థముగ హితమును కోరుచు ఒకరిద్దఱు, “వద్దు బాబూ, విశ్వా, ఇప్పుడైనను తెలివి తెచ్చుకొనుము,” అని యుపదేశించిరి.

“బాగుగ నాలోచించక నేనేమియు చేయుచుండ లేదు,” అని విశ్వేశ్వరు డన్నాడు.

“పోనిండు, వేయిరూపాయ లక్కఱలేదు, విమవండ్లీయుడు,” అని వరపక్షమువా రన్నారు.

“మఱియొక్క దప్పిడి యైన నీయను,” అన్నాడు విశ్వా.

గడుసువారిద్దఱు వచ్చి కండ్లతో సంజ్ఞ చేయుచు వరుని తండ్రికి రహస్యముగ సలహాయించిరి—“మఱి ప్రయోజనము లేదు, తరుణము మించినది. వచ్చినదే లాభమని తలచి మొదటి

షరతుల నొప్పుకొనుడు.” ఇట్లతనిచేవిలోచెప్పి అందఱు విను నట్లతనితో నిట్లనిది—“మీరు తొందర పడకుండు, కొద్దిరూపాయల కాలోచించక మొదటి షరతుల ప్రకారము జరుగనీయమని మాస్థాన. మంచిసంప్రదాయముగల ఇల్లు, జాతిశ్రష్టులనుగా చేయుట న్యాయముకాదు.ఇదిగో, అబ్బాయి హరి, నీవు పిల్లను తీసికొని వచ్చి పీటపై కూర్చుండఁబెట్టుము. ఇదిగో, పెండ్లికొడు కిక్కడా! లెమ్ము బాబూ, వచ్చి పీట మీఁద కూర్చుండుము. కానిమ్ము బాబూ విశూ, ఇక జాలమేల?”

విశ్వేశ్వరుడు చలనము లేని కంఠముతో జవాబిచ్చెను, నాతో నేమియు చెప్పవద్దు. ఇట్టి ఘటన జరిగిన తరువాత ఇట్టి సీచులచేత పిల్లనుపెట్టువాఁడు వారికంటె సీచుండై యుండవలెను.” ఇట్లని చేతులుజోడించి అందరిని సమస్కరించి తమించమని కోరి పెండ్లి మఱిచేయమని చెప్పెను.

అక్కడనున్న వారందఱు కఱ్ఱకట్టిపోయిరి. విశ్వేశ్వరుడు అనునట్లు చేయువాడని అందఱు నెఱిగినదే. వరపక్షము వారు మిగుల నవమానితులై, కోపముతో చేతులు విసరుచు పెండ్లియిల్లు విడిచి బయటికి పోసాగిరి. హితముఁ గోరుచు మిత్రుఁ డొకఁడు, విశ్వేశ్వరునితో, “ఇప్పటికైనను వారిని మఱి పించి ఒప్పించఁగలను, లేకున్న బ్రాహ్మణ బాలిక, జాతి పోవును,” అని యనెను.

“జాతి యేలపోవును ? తగినవరుని మఱియొకని చూచి పెండ్లి చేయవచ్చును.”

“మఱియొక వరుఁ డెక్కడ దొరకును?”

“వరునికొఱకు దూరముపో నక్కరలేదు—గగ్గఱనే యున్నాఁడు.” అతిథులను సత్కరించుభార మిద్దరు మిత్రులపై వేసి వరుఁడు తానే యని విశ్వేశ్వరుఁ డనెను.

హఠాత్తుగ పిడుగుపడి, ఊరిపెద్దల యామోదమునకు భంగము కలిగినది. “ఏమి సమాచారము ! ఏమి సమాచారము!” అనుచు నందఱును ఆశ్చర్యపడి యడుగుచుండుటవలన పెద్దకలవరము పుట్టినది.

“ఏమియు లేదు—నాకు తండ్రి లేడు, నేనే మీ కభ్యర్థనమొనరించి ఈ శుభకార్యములో మీరు తోడ్పడ వలసినదని ప్రార్థించుచున్నాను.

పిన్ని స్త్రీ సమూహమభ్యముననుండి వచ్చి విశ్వేశ్వరుని తల రెండు చేతులతోపట్టుకొని తనగుండెపైనుంచుకొని పసి బాలుని ముద్దుపెట్టుకొనురీతిని అతనిని ముద్దుపెట్టుకొని, రెండు చేతులను విశ్వేశ్వరుని తలపై నుంచి మిగుల ప్రేమతో నతని నాశీర్వాదించినది.

పనిపాటులులేని యువకబ్బందము ఉత్సాహముతో వచ్చి విశ్వేశ్వరుని ముట్టడించి అతని నక్కడనుండి తీసికొని పోయిరి. స్త్రీలు సందడి చేయుచు విశ్వేశ్వరుని చుట్టుచేరిరి. శంఖారావ మారంభమైనది. వరుని ముక్కుపైఁగాని చెవులపైఁ

గాని జాలిగొనినవా రా స్త్రీసమూహమున నొకతెయైనను లేకుండెను. “పెండ్లికొడుకు కాగానే సరదాకాదు, అందఱి గిల్లులకు ఓర్చియుండగల శక్తి యుండవలెను!” అని నవ్వుచు యువకులలో కొందఱు కేకలు వేయుచుండిరి.

పిల్లను తీసికొనివచ్చి పీటపై కూర్చుండఁబెట్టిరి. శుభ-
దృష్టి మొదలగు సంస్కారములు కొన్నియైన తరువాత
“చూడుము వదినా, చూడుము—నీ కదృష్టములేదు—అటు
వైపొక్కచూడు చూడుము,” అని అన్నపూర్ణ జాహ్నుషితో
ననెను.

వివాహమైపోయినది. “అత్తయ్యా! ఇటెవరైన నొకరు
రండు,” అని హరి భయముఁ జెంది అన్నపూర్ణతో ననెను.
సావిత్రికి జ్వరము తగిలినది. జాహ్నువి సావిత్రియొద్దకు వచ్చి
వాలియున్న ఆమె తలను తనయొడిలోనుంచుకొన్నది. అన్న-
పూర్ణ సావిత్రి ముఖముపై నీళ్లుఁ జల్లి ఆమెకు విసరసాగెను.
కొంతనేపటికి సావిత్రి ముఖము కొంచెము తేతినట్లు కనఁబడఁ
గానే తల్లి, “ఏ మమ్మా! ఇట్లు చేసితే వేమి? నేడు సముద్రము
తోడి మణిని సంపాదించితి నమ్మా,” అని యన్నది. సావిత్రి తల్లి
భుజముపై మెడనుంచి రెండుచేతులలో తల్లిని కాగిలించు
కొనినది.



పదునేడవపరిచ్ఛేదము

అన్నపూర్ణమందిరము

కాలచక్రము మెల్లఁగా నడుచుచున్నది. సర్వమును ప్రతిసంవత్సరమునవలెనే యున్నది, కాని, కొబ్బరిచెట్లక్రిందను పుస్తక మొకటి చేతపుచ్చుకొని ఇటునటు పచారిచేయుచుండు విశ్వేశ్వరునకు తలయెత్తి చూచునప్పటికి అంతయును క్రొత్తఁగా కనఁబడుచున్నది.

జమాఖర్చులపుస్తకములు కొన్ని చేతపుచ్చుకొని గుమాస్తా యొకఁడు విశ్వేశ్వరుని దగ్గఱకు వచ్చెను.

“ఈ లెక్క మీరు కొంచెము చూడవలెను—మందిరము పూర్తియగు నప్పటికి మీ ఎస్టిమేటునకు మించునని తోచుచున్నది,” అని గుమాస్తా అన్నాఁడు.

“ఎస్టిమేటుకు దాటకుండ ఏదియు కట్టించలేము; ఏది కట్టించినను ఎస్టిమేటును దాటియే వెళ్లును; రమ్మ గదిలోనికి పోయి లెక్కలు చూతము,” అని విశ్వేశ్వరుఁ డనెను.

లెక్క పుస్తకములలో నొకదాని పుటల నిటునటు తిరుగ వేయుచు విశ్వేశ్వరుఁడు మందిరము పూర్తియగుట కింక నెన్ని దినములు పట్టునని గుమాస్తా నడగగా, త్వరలోనే పూర్తియగునని గుమాస్తా జవాబు చెప్పెను.

“సంక్రాంతినాటికి పూర్తికావలెను, అనాడు ప్రాణ ప్రతిష్ఠ చేయించవలెనని పిన్ని నిశ్చయించినది.”

“అంతకు పూర్వమే పూర్తియగును.”

లెక్కచూచుట కాగానే విశ్వేశ్వరుడు లేచి స్నానమునకై ఇంటిలోనికి పోయి, “పిన్నీ, నూనె,” అని కేక వేసెను.

పిన్ని యప్పుడు వంటపనిలో నున్నది; సావిత్రి దగ్గర కూర్చుండి పసుపు నూలుచుండెను; “విశుకు కొంచెము నూనె యిచ్చి రమ్మమ్మా,” అని పిన్ని సావిత్రితో ననెను.

వధువు కొంచెము సంకోచించి, ముసుగు తలపైకి లాగుకొని నూనెగిన్నెతో బయటికి వచ్చినది. కూర తరుగుచు పంచలో కూర్చుండియున్న నిధుతల్లి కంటబడకుండునట్లు విశ్వేశ్వరుడా ప్రక్క వరండాలోనికి పోయి స్తంభము ప్రక్కను నిలిచియుండెను. వధువు నూనె తీసికొని వచ్చి ముసుగు కొంచె మెత్తుకొని చూచినది. కాని నూనె కోరినవా రక్కడ లేరు—నూనెగిన్నె నక్కడ నుంచి ఆమె వంటింటిలోనికి తిరిగిపోయినది. ఆమెనుచూచి, “విశు ఉన్నాడమ్మా. అక్కడ?” అని పిన్ని యడిగెను.

“లేరు,” అని తలవంచి వధువు జబాబిచ్చెను.

“ఎక్కడికి వెళ్లినాడో కొంచెము చూచి రమ్మతల్లీ— నూనెలేకుండ స్నానమునకు పోవునేమో!”

కాని వధువున కంతకంటె బాగుగ బోధపడినది; కనుక

జంకుచు జంకుచు ముసుగు కొంచెము వెనుకకు త్రొసి చేత నూనెగిన్నె పట్టుకొని అంగణములోనికి దిగి, ఆయన యొక్కడికి వెళ్లిసారని కూరలు తరుగుచుండు నిధుతల్లిని మెల్లగ నడిగినది. ఆమె ఎటుగనని చెప్పినది.

సావిత్రి అంగణముదాటి పడకగది వరండాలో రెండడుగులైనను వేయకమునువే వెనుకనుండి యెవరో ఆమె పైట చెంగును పట్టి లాగిరి. సావిత్రి తడఁబడుచు, ఎవరికంట నైన పడునేమో యనుభయముతో నాలుగు వైపులను చూచినది. ఎవ్వరును కానరాలేదు. అప్పు డామె భర్త పాదముల దగ్గర “నూనె” అనుచు గిన్ని నుంచినది.

“అది కనబడుచునే యున్నది, కాని ఒక మంచి వికోడ మున్నది, వినెదవా?” అని విశ్వేశ్వరుఁ డనెను.

సావిత్రి అతిదీనముగ చూచుచు, “పనియున్న దిప్పుడు, నన్ను పోనిండు,” అని మృదుస్వరముతో నన్నది.

“పొమ్ము, నిన్నెవరు పిలువవచ్చిరి ! ముసుగుంత పైకి యున్నదేమి, ఎవరైన చూడఁగలరు, మఱి కొంచెము క్రిందికి లాగుకొనుము!” అనుచు విశ్వేశ్వరుఁడు ఆమె ముసుగును మఱి కొంచెము క్రిందికి లాగెను. అచ్చట నుండుట ప్రమాద కరమని ఎఱిగి వధువు ఇంటిలోనికి పాటిపోయినది.

“ఇదిగో, ఇది వినుము, వినుము—సరే జ్ఞప్తియుంచుకొనుము—పగ తీర్చకొనెదను, చూచుచుండుము.”

ఏటిలో స్నానము చేసి వచ్చి విశ్వేశ్వరుడు భోజనమునకై కూర్చుండియుండెను. వడ్డించుచు పిన్ని అనేక ప్రశ్నలడుగుచుండెను.

పిన్ని యడుగు ప్రశ్నల కన్నిటికిని, “ఔను,” “అహా!” “నిజమే!” అనుచు అతిక్లృప్తముగ ఉత్తరము లిచ్చుచు విశ్వేశ్వరుడు నడుమనడుమ తలయెత్తి వంటయింటి తలుపునందువైపు, కిటికీవైపు చూచుచుండెను—తా నిట్లు కోపముతో నిచ్చుచుండు జవాబులు వంటయింట నుండు నెపరి చెవినో పడునని విశ్వేశ్వరుఁ డాశించుచుండెను.

భోజనముచేసి విశ్వేశ్వరుడు పడకగదిలోనికిపోయెను. గంట, గంటన్నర నిద్రపోయి లేచి, అతఁడు పని చూచుకొనుటకై బయలుదేరినెను.

సాయంకాలము కాకమునుపే విశ్వేశ్వరుఁ డింటికి తిరిగి వచ్చెను. జాహ్నువిని చూచుటకు పోయిన అన్నపూర్ణ ఇంకను రాలేదు. కలహమాడుచు నిట్టి మంచి సమయము పాడుచేసికొనుట వట్టి తెలివిమాలిన తనమని తలచి, విశ్వేశ్వరుడు ఈగది, ఆగది వెదకి, సావిత్రి నెచ్చటను కానక తుదకు దేవతార్చనగదిలోనికి తొంగిచూచెను. సావిత్రి పట్టుచీర కట్టుకొని, రాగి తబుకున పువ్వులనుంచి ఆగదిలో కూర్చుండి మాలగుచ్చుచుండెను. విశ్వేశ్వరుఁ డొక్కమారు ప్రేమనిమగ్నులై యున్న దేవతాద్వయముల ప్రతిమలను చూచి, పిమ్మట క్రిందను, ముఖము వాలుకొని పూలదండ గుచ్చుచున్న సావిత్రి వంక

చూచెను. అతనిపుణుడగు శిల్పి యెవఁడో వై నుండు దేవి ముఖమున విచిత్రభావ మొకటి వ్యక్తముఁ జేసెను; సింహాసనము నెదుట, క్రిందను కూర్చుండియున్న యువతి ముఖమునకూడ ఆ మధురచ్ఛాయలే కానవచ్చుచుండెను. విశ్వేశ్వరుఁడు చప్పుడు చేయక మెల్లగా దగ్గఱకు వచ్చి, “ఎవరికొఱ కా మాల?” అని యడిగెను.

సావిత్రి ఉలికిపడి తలయెత్తి చూచి, ముసుగు ముందుకు లాగుకొని, “దేవత కొఱకు,” అని మృదుస్వరముతో ననెను.

“ఏ దేవత కొఱకు?”

సావిత్రి ముఖమెత్తి భర్త వై పాకమాటు చూచినది. “నీ దేవత ఎన్ని రోజుల కొకమాటు మాటుచుండును సావిత్రి? దేవతాపదవి నిచ్చుటకుఁగాని తీసికొనుటకుఁగాని నీ కెంతో కాలముపట్టన ట్లున్నదే!” అని విశ్వేశ్వరుఁడు గంభీరముగా ననెను. సావిత్రి చిటునవ్వునవ్వుచు ముఖము వాల్చినది. రెండు చేతులతో నామె ముఖము నెత్తి పట్టుకొని ఆమె దాచుచున్న చిటునవ్వును కనులార నొకసారి చూడవలె నని విశ్వేశ్వరుఁడ నకు బుద్ధిపట్టినది. విశ్వేశ్వరుఁ డామెకు దగ్గఱగా వచ్చి కూర్చుండి, సగము గుచ్చిన పూలదండను ఆమె చేతులలో నుండి లాగి తీసికొని, “నేను మాత్రము నా పదవిని సులభముగ వదలువాడను కాను, కనుక ఈ మాల నాది,” అని యనెను.

సావిత్రి భయపడుచు ప్రత్యుత్తర మిచ్చినది—“ఏమి
మీరుచేయునది! పాపము వచ్చును, పూజకొఱకు అత్తయ్య—”

అట్లైన ఏదేవతకొఱకో చెప్పితివి కావేల? పూర్వము
నీనోటితో నుచ్చరించిన పండితవాక్యములు మఱచిన
ట్లున్నావు!”

సందర్భము జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని, భర్తభోరణి గ్రహించి
సావిత్రి పూలపల్లెము వెనుక దాచి, భర్త చేసిన పనివలన
పాపము కలుగునని భయముఁజెంది, విగ్రహమునెదుట తల నేల
మోపి ప్రణామము చేసినది. విశ్వేశ్వరుఁ డంతలో ఆ సగము
గుచ్చిన మాలను చక్కగా తన మెడలో వేసికొనెను.
సావిత్రి దేవునికి ప్రణామముచేసి తల యెత్తగానే విశ్వేశ్వ
రుఁడు ప్రారంభించెను—“ఇటుప్రక్క మఱియొక దేవుఁడు
నిరీక్షించుచు నిలిచి యున్నాఁడు. ఆహా, ఎట్టిభక్తురాలుకదా,
ఈదేవునకొక్క నమస్కారమైనను పెట్టలేదు, ఎట్టి దురదృష్టము
వీనిది, పాపము!”

సావిత్రి తడఁబడుచు భర్తవై పొకమాటు చూచినది,
అనేక విషయము లామెకు జ్ఞప్తికివచ్చియుండవచ్చును. తన
యెదుట నిలిచియున్నవాఁడు నిజముగా విశ్వమున కీశ్వరుఁడే
యని ఆమెకు తోచియుండ వచ్చును. అత్యుత్సాహముతో
హఠాత్తుగ సావిత్రి మోకాళ్లపై వ్రాలియువ్రాలక మునుపే
వై నుండి వచ్చి రెండుచేతు లామెను గట్టిగా పట్టుకొనినవి.
“చాలును చాలును,” అని అనురాగముతో విశ్వేశ్వరుఁ డను-

చుండు మాటలు సావిత్రి చెవినపడినవి. సావిత్రి సిగ్గుపడి లేచి మఱియొక వైపు చూచుచు, “నమస్కారము చేసినయెడల తప్పా?” అని మృదుస్వరముతో నడిగెను.

“తప్పే, సందేహ మేల? గురువు శిష్యులవలె కేవలము నమస్కారములు ఆశీర్వాదములు చేయుచుండుటకు సిగ్గు పడవలసినదే!”

“సిగ్గేల? దేవునికి నమస్కారము చేయుటకు సిగ్గేల?”

విశ్వేశ్వరుడు రెప్పపాటులేక సావిత్రివంక చూచుచుండెను. ఆచూపులో నింద, దుఃఖము, ప్రేమవలనపుట్టిన ఆభిమానము ఉండెను. ఆ చూపు సహింసలేక సావిత్రిముఖము వాలుకొనినది.

విశ్వేశ్వరుం డప్పు డామెను—“సావిత్రి, ఇప్పటికిని నీ నోట ఆ మాటయే? నే నిప్పటికిని నీకు పరుడనేనా?” అని యడిగెను.

విశ్వేశ్వరుని ధోరణివలన సావిత్రి మనస్సున బాధకలిగి, మ్లానముఖముతో ఆమె, “ఇంతమాత్రమున దూరమైనట్లేనా?” అని యన్నది.

“కాక మఱేమి? దేవుడని, దేవతయని ఎవరినందురు?”

“అనాథల కాశ్రయ మిచ్చువానిని, దుఃఖితులగువారి దుఃఖమును దూరముచేయువానిని, దారిప్రక్కను భిక్షుమెత్తుకొనుదానిని సింహాసనముపై కూర్చుండఁబెట్టు వానిని—”

విశ్వేశ్వరుడు, సావిత్రిని దగ్గఱకు లాగుకొని ఆమెను తన గుండెపై నుంచుకొనుచు మెల్లగా నిట్లనెను—“కాని ఎవరు హృదయపూర్వకముగ ప్రేమించుచుందురో, ప్రేమను కోరుచుందురో వారు మానవులు. నీవు నా కింత దగ్గఱ నుండి కూడ అట్లనఁగూడదు, నా హృదయమున నున్నది నీ వెఱుంగవా?”

సావిత్రి యిప్పుడు భర్తగుండెపై ముఖమును దాచుకొనినది—భర్తతో నీ విధముగ చెప్పబోవుచుండెను—“నీవు నా కిచ్చినది నే నెన్నడైన ఆశింపఁగలిగినదా? నేను నీకు తగిన దాన నని ఇప్పటికిని అనుకొనఁగలనా? తుపాను కెగిరిపోవు గడ్డిపరకలవలె మేము కొట్టుకొనిపోవుచుండ నీవు మా కాశ్రయ మిచ్చితివి; అంతేకాదు, ఎన్నడును మే మాశింప లేనిదికూడ మా కిచ్చితివి—నాకు నీపాదములకడ స్థానము నిచ్చితివి. ఇంతకు మించిన దేదియు తలంపకుము—భరించు శక్తి నాకు లేదు.”

హఠాత్తుగ బయటినుండి, “చిన్నక్కా!” అని బాలకంఠమున మాటలు వినబడినవి. “కాళీ వచ్చినాడు,” అనుచు సావిత్రి బయటికి వెళ్లిపోయినది.

విశ్వేశ్వరుడు పుస్తక మొకటి చేతపట్టుకొని పుటలు తిరగవేయుచు కూర్చుండెను. అతని హృదయ మానందముతో నిండుచుండెను. పుస్తకములోనుండి హఠాత్తుగ జాబొకటి అతని యొడిలో పడినది. అది ఆ జాబు,—సతి విశ్వేశ్వరునకు వ్రాసిన

జాబు. ఆ జాబునందుండునవి సతి కడపటి మాటలు. ఆ జాబున నున్నదంతయు విశ్వేశ్వరుడు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొనెను—మిగుల బాధఁజెంది, శపించుచు సతి యనిన మాటలం దున్నవని ఆ జాబు మొదట చదివినప్పుడు విశ్వేశ్వరునకు తోచినది. కాని ఇప్పుడతని కట్లుతోచుచుండలేదు—అది వేదనతోనిండియున్న హృదయముతో, శుభమును కోరుచు, ఆమె తనకిచ్చిన అనంతా శీర్వాదమని తోచినది. ‘అట్టి యథమజాతికిఁచెందిన స్త్రీలలో నొకరిని భార్యగా నెంచుకొనెదవు, ప్రేమించెదవు. ఆ యథమజాతికి జెందిన మానవ హృదయములలో ప్రేమ సముద్రము దాగి యున్నదని స్వాసుభవమువలన తెలిసికొనెదవు. స్త్రీహృదయ మిచ్చిన ప్రేమ నందుకొనుట, ఆమెకు ప్రేమ నిచ్చుట—వీని కంటె శ్రేష్ఠమగు సుఖమి లోకమునలేదని ఒప్పుకొనెదవు’—సతి ఈఢోరణిలో వ్రాసిన మాట లతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చినవి. ఇది శాపమా! కాదు కాదు—ఇది భవిష్యత్తును చెప్పు దైవజ్ఞుని మాటలు! మూఢుఁ డగుటచే అప్పుడు వాని యర్థ మతఁడు తెలిసికొన లేకుండెను—“నీవు సుఖింతువు గాక!” అని సతి వ్రాసిన చివరమాట లతని కంటఁబడెను, విశ్వేశ్వరుఁ డా జాబును తల కద్దుకొని దీపముపై పట్టుకొని తగులఁ బెట్టెను.



పదు నెనిమిదవ పరిచ్ఛేదము

అన్నపూర్ణ భాండాగారము

చైత్రమాసమున విగ్రహమును ప్రతిష్ఠ చేయించ వలె-
నని అన్నపూర్ణ తలచినది. కాని అనేక కారణములవలన అది
సాధ్యము కాలేదు. విశ్వేశ్వరుని వివాహమయి రెండేండ్లైన
తరువాత దైవికముగా ఆ పెండ్లిముహూర్తమే మందిర ప్రతి-
ష్ఠకై నిర్ణయింపబడినది.

ఈలోగా సావిత్రికి మఱియొక పెద్ద చెబ్బ తగిలినది.
ఈలోకములో నెట్టి యవస్థలో నున్నను శాంతి లేదనునట్లు
జాహ్నువి హఠాత్తుగ నొకనాడు ప్రాణమువిడిచి చిరశాంతిని
పొందినది. సావిత్రి మొదట భరింపరాని దుఃఖము పొందినది.
కాని రానురాను అస్తు అక్కయొద్దకుపోయి సుఖముగా నున్న-
దని మనస్సును సమాధాన పఱచుకొనినది. చిన్నకొమార్తె
సుఖముగా నుండుటచూచి, తల్లి తన భాగ్యహీనురాలగు
కొమార్తె సతిని సుఖపెట్టఁగోరుచు నామెయొద్దకు పోయిన దని
యనుకొనుచు సావిత్రి కన్నీరు తుడుచుకొనుచుండెను. వారి
పెండ్లియాడి సుఖముగా నున్నాడు. కాళీపదుఁ డక్కను వదలి
యుండ లేకున్నాడు. భట్టాచార్యుల యిల్లిప్పడు నూతనశివుల
తోను నూతనసుఖదుఃఖములతోను నిండియున్నది.

మందిరప్రతిష్ఠ జరిగినది, అందుండు అన్నపూర్ణాదేవి విగ్రహప్రతిష్ఠకూడ జరిగినది. ఉత్సవముతో గ్రామము మిగుల నాందోళితమైనది. అన్నపూర్ణ తన యాస్తియంతయు నిచ్చి గొప్ప సత్రమును కట్టించి, సదా దాన ధర్మములు జరుగు వీర్పాటు చేయునని అందఱును తలచుచుండిరి. విశ్వేశ్వరుని యుద్దేశముకూడ మొరట నదియే, కాని పిన్ని అట్టిదాని కొప్పు కొనలేదు—పిన్ని విశ్వేశ్వరునితో నిట్లన్నది:

“తిండికిలేనివారికి భగవంతుఁ డేవోవిధముగ తిండి నిచ్చుచున్నాఁడు, కాని మనుష్యుని దౌర్జన్యమువలనను, సంఘముయొక్క దౌర్జన్యమువలనను, పీడితులగువారిదుఃఖము అన్ని దుఃఖములకంటె భరించరానిది. డబ్బులేనివారికి ఆఁడుబిడ్డలవలన మనదేశమున కలుగుచుండు బాధ నివారణార్థమై నాడబ్బుతో నేదైన నేర్పాటొకటి చేయుము విశూ. దానధర్మములమూలమున పుణ్యము పొందవలె నను కోరిక నాకు లేదు నాయనా. తలిదండ్రులు నిరుపేదలగుటవలన మనదేశమున పాలుత్రాగు పసిబిడ్డలు కాశ్వతముగ నగ్నిజ్వాలలో పడి కాలకుండునటుల నేదైన చేయగలిగినయెడల నేను పుణ్యాత్మరాల నగుదును. నా యాస్తి మిగుల సామాన్య మైనది, దీనివలన ఒక్క బిడ్డ కైనను కన్నీరులేకుండ చేయగలిగినయెడల నాయర్థము సార్థక మగునని నా నమ్మకము.”

విశ్వేశ్వరుండు తల్లియాజ్ఞను పాలించుచు, “అన్నపూర్ణ

భాండాగారము”ను స్థాపించెను. తన వేరు వద్దని పిన్ని చాల అభ్యంతరపడినది, కాని విశ్వేశ్వరుడు పట్టినపట్టు వదలలేదు.

అన్నపూర్ణమందిరమున ఆ నాడు గొప్ప సందడి జరిగినది. గ్రామముననుండు ఆబాలవృద్ధు లందఱికిని విందుచేసిరి. బీదసాదలకు భోజనము పెట్టించి బట్టల నిప్పించిరి.

సావిత్రికూడ ఆ నాడు వెంటచెంగు నడుముకు కట్టి ఉదయమునుండి పనిచేయుచుండెను.

చాల ప్రొద్దుపోయినది. విం దింకను పూర్తికాలేదు. అన్నపూర్ణ సావిత్రిని నూచి, “ఏమి తల్లీ, నీకేమి పిచ్చియా! ప్రాణములు పోగలవు, కొంచెము కూర్చుండుము, నోట గ్రుక్కెడు నీళ్లు పోసికొనుము,” అని యనుచు నామెను అన్నము రాసులనడుమనుండి బయటికి లాగుకొని వచ్చి, అన్ని వైపులను జనసమృద్ధముగ నుండుటచేత అన్నపూర్ణ సావిత్రిని మందిరములోనికి బలప్రయోగమున తీసుకొనివచ్చినది.

ఎదుట అన్నపూర్ణాదేవి విగ్రహము, ఉజ్జ్వలశోభతో ప్రకాశించుచున్నది. సావిత్రి మొలనుచుట్టిన చెంగు విప్పి చెమట తుడుచుకొని విసరుకొనుచున్నది. అట్టిసమయమున ద్వారము ప్రక్కను నిలిచి యెవరో, “మిక్కిలి దాహముగా నున్నది, దేవి చరణామృతము కొంచె మియ్య మమ్మా!” అని యనిరి. సావిత్రి మెడత్రిప్పి చూచినది—దేహమంతయు కూర అన్నముతో నిండియున్న విశ్వేశ్వరుడ డామె కంటబడెను; అలసియున్న అతని దేహమంతటను చెమట కారుచున్నది.

మఱి యొవ్వరు నచ్చట లేకుండుటఁజూచి విశ్వేశ్వరుఁడు మందిరములో ప్రవేశించెను. సావిత్రి వైటచెంగుతో భర్తను విసరుచు, “మీ రింత శ్రమపడుచున్నారేమి?” అని యనెను.

“నీవో!” అని యనుచు విశ్వేశ్వరుఁడు చిటునవ్వు నవ్వెను. సావిత్రి త్వరత్వరగా దేవి చరణామృతమును, ఒక గ్లాసు పరబత్తును తెచ్చి భర్త కిచ్చెను. విశ్వేశ్వరుఁ డది త్రాగి మిగుల ననురాగముతో, “సావిత్రి నేఁ డే తిథియో జ్ఞాపక మున్నదా?” అని యడిగెను.

“జ్ఞాపక మున్నది” అనుచు సావిత్రి నవ్వి నది.

“నేఁ డింత పని తొందరలోను మాటిమాటికిని నాకెందుకోగాని ఆ మాటయే జ్ఞప్తివచ్చుచున్నది! కాని సావిత్రి, పెండ్లినాఁడు వా రా విధముగ చేయక యుండిన నేమైయుండును!”

“ఎన్నిమాట లడిగెద రా మాట? ఏమైయుండును— మంచిదై యుండును!”

“నాకేనా మంచి? మరి సావిత్రి మృగారికికూడ మంచేనా?”

సావిత్రి మిగుల ననురాగముతో ప్రత్యుత్తర మిచ్చెను—“ఇప్పు డవి యన్నియు ననుకొనుచున్నారేమో— కాని అప్పుడు నేను కేవల మొక జడపదార్థమువలె నుంటిని. అప్పు డేమి జరిగినను దాని మంచి చెడ్డలు నేనెఱుంగక పోయి-

యుందును—అప్పు నాపదనుండి తొలగించుటయే అన్నిటికంటె గొప్ప పుణ్యమని నమ్ముచుంటిని. ఎట్టికోరికను కోరుటకైనను నా కప్పుడు శక్తి లేకుండెను.”

విశ్వేశ్వరుడు రెప్పపాటులేక ఆ యసురాగముతో నిండియున్న సావిత్రిముఖము చూచుచు, తనలో తాను, “ఔను నిజమే, నీ వట్టి సన్న్యాసివే! అట్లుకాకున్న అజ్ఞానములో మునిగియున్న నావంటి నిర్జీవునిలో నవజీవన మెట్లు పుట్టించఁ గలిగియుండును?”



విశ్వభారతి గ్రంథమాల

రవీంద్రనాథ ఠాకూర్ రచన:

పడవమునుక (నవల 560 పుటలు.)

అట్టలైదు - క్షేపకాగికం	560 పుటలు	5	0	0	
1-భాగం	280	2	8	0	
2-భాగం	280	2	8	0	
ఇంటాబయట	నవల	...	4	0	0
ప్రాయశ్చిత్తము	"	...	3	0	0
గృహప్రవేశం	నాటకం	...	1	0	0
పోస్టాఫీస్	"	...	0	12	0
కథాగుచ్ఛము	మొదటిభాగం	...	2	8	0
కథాగుచ్ఛము	రెండవభాగం	...	2	8	0
కథాగుచ్ఛము	మూడవభాగం	...	2	8	0
"	"	ప్రథమఖండం	1	4	0
"	"	ద్వితీయఖండం	1	4	0
కథాగుచ్ఛము	నాల్గవభాగం	...	2	0	0

నిరుపమాదేవి రచన:

అన్నపూర్ణమందిరము	నవల	...	3	0	0
------------------	-----	-----	---	---	---

మారిస్ మేతర్ లింక్:

(నొబెల్ ప్రైజ్ పొందిన బెలిజియం దేశపు కవి)

స్రిల్ మాండ్ మాజి నేట్—నాటకం	...	1	8	0
------------------------------	-----	---	---	---

శరత్ చంద్ర చట్టోపాధ్యాయ:

చిన్నక్క	...	0	8	0
----------	-----	---	---	---

వావిళ్ల రామస్వామిశాస్త్రిలు అండ్ సన్స్,

292 ఎన్.ప్ల.నేడ్, మద్రాసు—1

